Risalire dalle acque del lago di Como, per addentrarsi nei meandri delle valli,
alla scoperta di luoghi, storie, personaggi e misteri senza tempo,
che trasformano frasi, ricordi ed emozioni in parole
incise dentro a un diario di viaggio.
Un percorso che va oltre la matrix nella quale siamo immersi.

“Il mio bagaglio di viaggio non é solo carico di materiali e viveri;
dentro ci sono, la mia educazione, i miei affetti, i miei ricordi, il mio carattere,
la solitudine.

In montagna non porto il meglio di me stesso.
porto tutto me stesso,
nel bene e nel male.

(cit.)

S

Questo racconto é frutto dell immaginazione dell autore.
Qualsiasi somiglianza a fatti e persone,
in molti casi é del tutto casuale.

ALBOSAGGIA

Come consigliatogli da Bernardo, dopo aver attraversato il ponte sull’ Adda,
una volta arrivato in localita Porto, inizio a percorrere la ripida salita fino a
giungere in frazione Moia. Li trovo in sequenza un bar € negozio di alimentari,
la chiesa sulla sinistra e 1’Osteria Alpina piu avanti sulla destra.

A un passante chiese dove si trovasse la frazione chiamata ‘Casello’.

Gli fu indicato un sentiero scorciatoia che in pochi minuti lo avrebbe portato a
destinazione. Alas decise che ci sarebbe andato il giorno dopo.

Lo stomaco iniziava a lamentarsi, al punto da suscitare in lui una domanda:
‘Perche quando lo stomaco e vuoto si fa sentire, mentre se succede la stessa
cosa al cervello no?’. Non esito ad entrare nell’Osteria. chiese se ¢’era una
camera libera e qualcosa da mangiare. Per la camera non c’erano problemi,



mentre per il cibo, si sarebbe dovuto accontentare di pane e slinzega, in quanto
per la cena era ancora presto. Mentre una ragazza lo accompagno di sopra,
indicandogli la camera dove riporre anche lo zaino, giu in cucina gli avevano
gia preparato un bel pezzo di pane il salume affettato e una caraffa di acqua e
quando torno di sotto 1’oste gli disse: “Qui ne abbiamo anche di ferruginosa
se vuole.”

Alas: “Non penso di averla mai assaggiata. Che sapore ha?”.

Risposta: “Di ruggine. Su al ‘Casello’ c¢’é una sorgente. Ne puo bere quanta
ne vuole.”

Alas: “Non si finisce mai d’imparare.” Disse dando un bel morso al pane, per
calmare la ‘berloca’. In men che non si dica divoro il tutto. Poi si reco sul
retro, dove c’era un giardinetto con tanto di sedie e tavolini. Incurante dell’aria
pungente che scendeva dal monte su uno di essi ¢’era una ragazza che scriveva
¢ vicino a lei un cesto colmo di erbe e fiori secchi. Il giovane le si avvicino
incuriosito. Si chiamava Nora, era il suo giorno libero ed era un’erborista che
lavorava in una farmacia di Sondrio. Ne aveva conosciuta un’altra in val
Codera, ed anche lei andava alla ricerca di piante ed erbe medicinali.

Nora era intenta a disegnare e descrivere con precisione ¢ dovizia di
particolari sul suo quadernetto dalla nera copertina, tutte le erbe e le piantine
raccolte in montagna durante I’autunno, indicandone proprieta e [’uso
appropriato al quale erano destinate ¢ il profumo, in quanto appassite, alcune
di esse lo esaltavano maggiormente che da verdi. Era una sorta di promemoria
per se ora, che completato diverra un erbario da lasciare ai posteri: “In questi
luoghi ho trovato una concentrazione di molte buone erbe.” Disse mentre
osservava la grossa cesta ricolma. Dentro ¢’era un po’ di tutto. Inizio ad
elencarne i nomi: “Legno di ginepro, corteccia e foglie di agrifoglio, corteccia
di sambuco, aster alpinus detto, astro di venere, ambigua, ferrugina, iberis
rotundifolia, licheni, arnica, artemisia glacialis, osmunda lunaria, silene,
acaulis, ranunculus glacialis, sanguisorba detta anche Massuri dal nome del
suo ritrovatore, che per modestia la chiamo: ‘Morettina’. Assenzio, radici di
genziana, achillea moscata.” Elencandone per ognuna le proprieta:
“Calmanti, febbrifughe, digestive,vermifughe, toniche, diuretiche,
decongestionanti.” Sembrava che per lei la natura non avesse segreti.

La lascio al suo lavoro. Usci a fare due passi sulla via, dove vide da lontano,
giu, in fondo alla discesa, appena voltata una curva, arrancare un giovane con
un grosso zaino in spalla, con tanto di piccozza che gli dondolava su un lato.
Fisico da atleta, capigliatura folta e scura, passo costante, lo stesso che si tiene
camminando su un sentiero di montagna. Quando gli fu vicino, per nulla
affannato, si fermo a chiedere ad Alas indicazioni per I’Osteria Alpina.

Alas: “Ci sei quasi arrivato, ¢ solo poco piu avanti. Anche io alloggio li.”

I due si avviarono insieme, presentandosi, il suo nome era Gianpietro, e



scambiandosi solo due parole riguardo al tempo. Quel grosso zaino faceva
pensare che sarebbe andato lontano.

Alas; “Perché scali le montagne rischiando ogni volta la vita?”

A quella domanda il giovane si fermo, appoggio lo zaino a terra e guardando il
panorama dei monti e la valle sottostante rispose: “Perché é un’esperienza
capace di risvegliare istinti rimasti assopiti per millenni. Sono convinto che la
vita abbia un senso soltanto se vissuta in tutto quello che si ha dentro perché e
li, nella mente, nel sentimento che vanno creati e vissuti i veri spazi”’

Fece una pausa e un lungo respiro volgendo lo sguardo verso la Valmalenco.
“Riconoscere le stagioni ad occhi chiusi, basandoti sui profumi che esprime
in quel momento la natura. La montagna mi permette di soddisfare il bisogno
che ho di misurarmi, di provare e conoscere. La realta é solo il cinque per
cento della vita. 1l mondo siamo noi, l’esplorazione ha anche la funzione di
cercare e conoscere dentro noi stessi. Come dice il mio amico Walter:

“Se vuoi salvarti devi sognare, capire che cosa vuoi, e poi andare avanti
senza compromessi, perché la forza non ¢ un dono di natura: te la fai lungo il
cammino.” Era diventato lui stesso la ‘valanga’, srotolando un concetto dopo
I’atro, a volte in tono rabbioso, altri con soddisfazione, come stesse recitando
un monologo di tutto cio che aveva appreso: “La montagna migliora solo chi
e portato per migliorarsi; che la montagna riesca a tirar fuori il meglio di noi
stessi e solo retorica. Fatica e sofferenza aiutano la formazione del carattere,
ma ci vuole la volonta. Non esistono le ‘tue montagne’, ma solo la tua
esperienza in montagna, che nessuno potra mai appropriarsene.

La montagna e dura ma sincera, mentre ['uomo € meno rigido, ma piu cattivo.
Non é facile riuscire a trovare un equilibrio tra i rapporti umani positivi,
senza perdere cio che la natura ti ha insegnato. Non basta saper arrampicare.
La curiosita e l'immaginazione sono ben piu importanti, per riuscire ad
anticipare e vedere. Se vedi scendere una slavina, e perché la montagna ti sta
dicendo’no’ fermati! Nei suoi confronti, noi siamo meno di niente.

Fa paura soprattutto cio che non si conosce, quindi bisogna fare del nostro
meglio per conoscere, in modo da ridurre la paura.

1l viaggio serve per imparare, non per insegnare.

Quando ti rendi cosciente di quali sono i tuoi limiti é il momento

di ‘farti leggero’.

Vivere la montagna, respirando liberta e semplicita, implica anche il fatto di
affrontare nuovi ostacoli da superare, ma anche nuove possibilita, sfidando
I’ignoto con consapevolezza.”

Ad interrompere Gianpietro ci penso un grosso micione dal manto bianco e
grigio e dalla coda ad anelli bianchi e neri, che si era avvicinato, prima
annusandogli i pantaloni e poi ha iniziato a strusciarsi fra le gambe,
probabilmente in cerca di qualche coccola. L’alpinista gli accarezzo il testone



piu volte: “Gli animali non parlano, pero sentono le nostre emozioni e
intenzioni, nel contempo sanno farsi capire molto bene, quando vogliono.
Come la storia che ho sentito di un gatto di nome Tato, un Felix Silvestri come
questo, di indole selvatica, dalla fama non di abile cacciatore di topi, ma
quella di ‘conquistatore di vette’. Fin da piccolo mostrava una passione
smisurata per le montagne, allontanandosi dall’alpeggio per infilarsi su per i
sentieri. Non aveva ancora un anno di vita, e seguendo una cordata sali
davanti a loro fino alla vetta. Gli stessi erano increduli e sbigottiti:
un’impresa mai vista per un gatto. Da allora divenne un compagno abituale di
escursioni. Dopo qualche anno, divenuto un bel micione, quando vedeva
arrivare degli escursionisti, aspettava che poggiassero gli zaini per andare ad
annusare e se aperti, a guardarci dentro. Non lo faceva per il cibo, in
alpeggio il cibo per lui non mancava mai, ma per un innato amore per
[’alpinismo. L episodio che lo rese celebre, fra noi scalatori, riguarda una
giovane coppia che aveva deciso di accompagnare come guida marciando
davanti a loro. Improvvisamente usci dal sentiero principale svoltando a
destra. Incuriositi i due giovani lo seguirono, scampando cosi a morte certa.
Dopo poco una valanga spazzo via la traccia principale. Grazie ad un intuito
sorprendente, il Felix salvo loro la vita. Dicono che chi abbia scalato con lui,
ricorda che camminava con sicurezza anche sul ghiaccio, preferendo
superare gli ostacoli senza nessun aiuto. Molti credono che Tato sia la
reincarnazione di una guida alpina esperta, tornata in forma felina per
continuare a vagare tra le sue amate cime.”

Quel felino 1i accompagno fino all’uscio del locale.

Una volta dentro, Gianpietro, dopo aver ottenuto la chiave si ritiro subito in
camera. [l profumo del soffritto di burro aglio e salvia si stava espandendo fin
oltre la cucina, preannunciando 1I’imminente arrivo dei ‘famosi’ pizzoccheri.
Gli furono serviti fumanti dentro una scodella, dove le tagliatelle di grano
saraceno, verze, coste, patate a pezzettini e formaggio fuso, sembravano
galleggiare dentro una succulenta pucia di burro aromatizzato. Un piatto
completo. Il tutto annaffiato con un quartino di Nebbiolo locale, dalla
caratteristica nota acidula. Prima di ritirarsi anche lui in camera, chiese alla
signora addetta alle ‘chiavi’, dove poteva reperire una busta da lettera.
Scoprendo che li, fornivano anche questo servizio, mentre per il francobollo
bisognava andare, o all’ufficio postale, oppure al bar tabacchi di fianco al
negozio di alimentari. Ormai era da qualche mese che non scriveva piu ai suoi
famigliari. Ringrazio, e una volta in camera, usando alcuni fogli del suo
‘ciapanota’ inizio a scrivere. Riempi ben cinque fogli; 1i imbusto e scrisse
sulla busta I’indirizzo in lingua gaelica: Ancarraig, Bun Loyt, Drumnadrochit,
Higlands, Loch Ness, IV63 6XG, Alba. Poi accorgendosi dell’errore (Qui
nessuno ne sa il significato) la corresse con ‘Scozia’.



11 giorno dopo si alzo presto perché, oltre a spedire la missiva, doveva andare
verso la frazione Paradiso, nei pressi del Castello Paribelli, in cerca di
Rinaldo. Come lui anche Gianpietro era gia sceso e stava facendo colazione
con del latte caldo e pezzi di polenta fredda, mentre su un tagliere facevano
bella mostra una fetta di formaggio semigrasso, dei tocchetti di slinzega e una
fresella di grano saraceno. Anche ad Alas portarono le stesse cose.

Uscirono insieme; Il giovane scalatore era in partenza per il Rifugio Capanna,
dove doveva incontrare un altro alpinista, per poi insieme affrontare la scalata,
detta da lui, ‘fare’ lo Scais, la cui vetta si trova a 3000 metri di quota.

Mentre Gianpietro doveva salire dal sentiero che passava dal Casello, quindi
verso destra. Lo accompagno fino all’altezza del bivio, dove li vicino c¢’era il
bar e anche una cassetta rossa per lea corrispondenza. Acquisto il francobollo,
imbuco la lettera e prosegui verso la sua destinazione. Giunto al castello, si
sentiva il rumore fragoroso del torrente Torchione, che lambiva il lungo il
muro di cinta che scendeva a valle del Castello. Lungo la strada trovo un
cancello aperto, dove poco piu in dentro ¢’era una chiesetta, una Cappella
Gentilizia, sormontata da un cavaliere e con un portale rinascimentale in pietra
verde, portante la data 1558, adornato di foglie d’accanto, cordoni di perle e
rosoncini di suprema raffinatezza. Alas decise di entrarvi, notando una grande
tela raffigurante San Nicola proprio d’innanzi all’altare, contornato da diversi
altri personaggi. Di fronte al quale ¢’erano due inginocchiatoi finemente
intagliati. Ci rimase giusto il tempo per rimirare quelle bellezze. Fuori era
iniziato il tipico suono dei campanacci delle vacche al pascolo della frazione
Torchione, che si espandeva nell’aria. Il giovane aveva notato, che nonostante
il pallido sole, quel versante era piu freddo, in quanto era posizionato verso
nord. Uscendo dal cancello incrocio il curato che stava entrando, arrivava
dalla parrocchia di Santa Caterina: “Buongiorno figliolo, sei venuto per
prepararti alla Pasqua?”

Alas: *“ Veramente stavo cercando il signor Rinaldo.”

11 prelato rimase un po’ sorpreso dalla risposta, infatti ribatté: “ Anche io ho
bisogno di lui. Sono Don Cipriano, se lo trovi digli che oggi mi trova qui nella
Cappella del castello. Abita su a Ca Boscasc, se prendi questo sentiero sei su
in un attimo.” Indicandone il punto di partenza dalla strada.

Alas ringrazio e parti di gran lena. Il percorso era tutto nel bosco € usciva su
una strada sterrata. Li sulla sinistra ¢’erano tre costruzioni in pietra, una in
basso e due in alto, subito oltre degli animali al pascolo nello spiazzo di prato
e un ragazzo attrezzato di una verga di guardia. Alas chiese di Rinaldo e il
giovane gli indico la prima casa li sopra. Una leggera rampa portava a un
piazzaletto. La facciata presentava una doppia porta d’entrata, come quelle di
alta montagna, ai lati, due grossi tronchi d’albero scavati fino a ricavarne
poltroncine rotonde e cinque finestre, due in basso e tre in alto, incastonate



nello spesso muro di pietre piane, di piccole dimensioni con ante in legno
molto robuste. Sopra a porta e finestre delle spesse architravi squadrate,
anch’esse in legno. Busso alla porta. Ad aprigli venne una signora con
grembiule grigio decorato con piccoli fiorellini bianchi e il ‘panasch’

(tipo bandana) grigio in testa.

Alas: “Buongiorno, sto cercando il signor Rinaldo.”

Lei: “Prego entri, tra poco dovrebbe arrivare.” Li ¢’era un bel tepore, era
accesa una grossa stufa ceramicata di colore bianco con forno annesso, sulla
quale era posizionato un ‘/avec’ con coperchio dal quale usciva un filo di
vapore dal profumo di verdure. La signora inizio a fare le domande piu
disparate, per capire chi fosse quel giovane sconosciuto. Si presentd col nome
di Elisabetta, alche Alas non esito a dirle: “Oggi devo andare a trovare una
signora di nome Anita giu al Casello.”

Elisabetta: “Ah si, ['Anita, anche lei viene spesso quassu. Abito anch’io giu al
Casello. Questa é la casa dei miei suoceri, e per me e diventata un luogo del
cuore. Questo € un posto molto speciale, mentre i miei figli preferiscono stare
giu per poi da maggio a settembre stare sugli alpeggi. Pensa che questa casa
e molto antica, é stata costruita nel 1560 e la contrada si chiamava gia ‘de
Boscazijs’.Mi piace ricordarlo ai forestieri, per non perderne la memoria.
Mentre giu, vicino a dove abitiamo, c’é il ‘casell dal lat’, una casa dove al suo
interno passa un ruscello di acqua tenendo in fresco i calderoni col latte, dove
affiora la panna con la quale si fa il burro. Mentre durante l’'inverno sto giu
anch’io, perché anche se nevica tanto, li le case sono collegate sia sotto dalle
cantine, che sopra sui solai, dalle ‘trune’, passaggi che permettono di
muoverci senza uscire dalle case. Come mai cerca I’Anita?” Alas la raccontod
il motivo per il quale desiderava conoscerla. In quel mentre si apri la porta e si
vide entrare un cesto di vimini colmo di erbe seguito da un signore alto e
magro. Era il Rinaldo. Quando Alas gli disse che lo aveva mandato Bernardo ¢
che il don aveva bisogno di lui, capi subito la situazione.

Rinaldo: “Bene, bene. da don Cipriano andro giu oggi, mentre domani io e te
andremo su a Paganu, che devo vedere il Giacum e [’Ettore, poi a Mantegu.”
Emma: “Ma cosa ci vai a fare su a Mantegu che non c’é su ancora nessuno?”’
Rinaldo stizzandole I’occhio le rispose: “Andiamo a fare una gita.”

Emma, fece un gesto con la mano dicendo: “Ma basém el cul !”.

Come dire, ‘a me non mi prendi in giro’. Faceva finta di non conoscere,
mantenendo il segreto.

Alas: “Il don mi ha accennato della Pasqua. Qui come la si festeggia? ”
Rinaldo: “ Chi a sa Pica gio al foch Sant” (Qui si batte il fuoco Santo)
Quest’anno la Pasqua cade il 5 aprile, ovvero settimana prossima. Da noi c¢’é
l"usanza che alla sera del Venerdi Santo il parroco benedisce il “Fuoco
Santo”. Al mattino del sabato, i rédes (bambini) fino ai 12 anni si radunano



sul sagrato portando con se una ‘lesca’(lichene) che puo raggiungere fino a
30 c¢m di diametro, infilata su un filo di ferro ad uncino, accendendola sul
braciere del ‘Fuoco Santo’. Il lichene ¢ molto profumato, e il suo aroma
cambia a seconda della piante su cui cresce: castano, pruno selvatico,
ciliegio, faggio, e brucia molto lentamente. Poi, i rédes, in gruppo o
singolarmente, girano casa per casa con la lesca, portando il fuoco benedetto
in ogni famiglia e segnando con una croce la soglia del focolare.

Per questo gesto, ricevono in cambio monetine o delle mundele (uova
colorate) tinte o decorate. Se sbollentate con del the, o in acqua di cipolle
oppure in acqua con fondi di caffe, assumono i colori rosso, rosa o gialle.
Dal giovedi alla domenica le campane vengono legate e i gioeni (giovani) al
loro posto suonano la ‘gringa’ e la ‘gringhéla’ (una scatola in legno con
un’impugnatura che ruotando col movimento del polso, fa rumore).

A meesdi (mezzogiorno), per annunciare le funzioni religiose e I’Ave Maria
della sera, mentre sul campanile si suona il ‘Cich-ciach’, che ¢ una tavoletta
in legno fissa, con altre due tavole mobili. Afferrandola per I'impugnatura la
Si fa ruotare a destra e sinistra, e piu veloce lo si fa, piu forte é l’intensita
dello strepitio. Ovviamente la domenica é festa grande.”

Elisabetta intanto aveva svuotato sul tavolo la cesta e iniziato a separare i fiori
della borraggine e tipi d’insalate selvatiche che Rinaldo aveva raccolto,
chiamandole per nome: melissa, Barba dal fraa (Agretti), Deec de caa
(tarassaco), Insaladina salvadega (insalatina selvatica).

Rinaldo: “Allora ci vediamo qui domani mattina. Andiamo su leggeri e forse
staremo via anche per la notte.” Alas, ringrazio e si avvio lungo la strada
sterrata, scendendo e andando verso il Torchione, una zona ricca di prati e
vigneti, fino a giungere in via Varola, trovandosi di fronte a un bosco
prevalentemente di castani. Infatti la Varola € un tipo di castagna che la si
riconosce in quanto ¢ grossa, bella tondeggiante e striata. Decise che era
meglio tornare indietro. In giro poche persone e qualche moto che proseguiva
cercando di schivare le pozze d’acqua dell’ultima piovuta di qualche giorno
prima. Giunse alla Moja dove prese il sentiero scorciatoia per il Casello.
Arrivato, sotto a un muro di contenimento, una tettoia a protezione di un bel
lavatoio, alimentato da una dei molti rivoli d’acqua. Era gelida. Sulla sua
destra una stradina che passava in mezzo a due file di case unite tra loro, sul
lato destro c’erano le stalle con capre e vacche e sopra il fienile. Chiese a un
signore intento a sostituire alcuni pioli di una scala dove abitasse Anita.

Gli indico 'ultima casa in fondo. Per arrivare alla porta c’erano un paio di
gradini in sasso. Busso piu volte, ma nessuno venne ad aprire. Stava per
andarsene, quando da dietro le sue spalle senti una voce di donna dire:

“Huei, bel gioanot,sa té cerchet la mia fiola ‘l torna chesta siira”

(Uei bel giovanotto, se sta cercando mia figlia, torna questa sera).



Alas si volto. Era una bella signora, alta, finta magra dagli occhi azzurri e
capelli biondi legati a chignon,indossava un grembiule azzurro con piccoli
fiorellini bianchi.

Alas: “Veramente sto cercando la signora Anita.” Stupita e un po’ scocciata
gli rispose: “E chée ca’’l la 6l dala sciora Anita?”

(E cosa vuole dalla ‘signora’ Anita?)

Alas: “Semplicemente conoscerla e informarla che mio padre molti anni fa
conobbe un suo parente.” La sua espressione cambio di colpo:

“Se é cosi, sono io Anita, ma non mi chiami ‘signora’, non mi si addice.’
Rispose in perfetto italiano, invitandolo ad entrare. Come apri il portoncino di
fronte a loro, un piccolo corridoio sulla sinistra, mentre sul lato destro ¢’era
una ripida scala in legno, larga poco meno di mezzo metro, fatta con spesse
assi di legno, consumate al punto che la parte centrale era incavata.

In cima un piccolo ballatoio e la porta che si apriva direttamente sulla piccola
cucina, arredata con un tavolo, quattro sedie, una credenza, le ante che
nascondevano i ripiani di un armadio a muro,la stufa economica a legna, un
fornello e un lavandino con pianale in cemento lucido.

Anita: “Tu non sei di qua, il tuo accento mi dice che vieni da lontano.

Come ti chiami? ” Intanto che parlava aveva gia preso un pezzo di legno,
infilato nella stufa e tirato fuori due sedie e fatto cenno al giovane di
accomodarsi.

Alas: “Il mio nome é Alasdair, e vengo da Bunloit, un paesino della Scozia.”
Anita: “Alas ché ? Ma va a biitass denta in dal Adda! Un nome un po’ piu
normale non te lo potevano dare?”

Alas: “Infatti, pin semplice chiamarmi Alas.’
Anita: “Ma basem el cul ! Scia dai, te dee ciintemsu”

(Baciami le chiappe! Scia dai, raccontami.) E Alas, per nulla sorpreso dello
strano modo di dire che aveva sentito gia in mattinata, inizid a raccontare
I’incontro di suo padre a Tremezzo (La storia dal Cherubin ¢ il Lari) con il parente che
gli aveva confidato che la stava venendo a trovare. Alla signora gli si apri il
cuore. Un giovane venuto da cosi lontano a portarle un ricordo tanto caro.
Anita: “Si, lui e un mio nipote che abita giu, in provincia di Como.

Sai durante la prima Grande guerra lo avevano mandato in Crimea, poi in
Albania, dove quando era arrivato a Tirana ha dovuto rimanere nascosto per
tre giorni e tre notti dentro un tombino, prima di riuscire a scappare.

Fu poi ferito ad una gamba da una granata, e cosi lo hanno mandato a casa
salvandogli la pelle. 1l fratello minore, il Luigi, invece si era arruolato in
marina durante la Seconda guerra, finendo, mi sembra in Cirenaica e
catturato dai britannici. Li, mi racconto, che se la passasse bene, rispetto a
molti altri. Mi disse che secondo la loro usanza, alle cinque del pomeriggio
servivano il tée anche ai prigionieri. Poi se lo portarono con loro fino in
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Giappone.” Le rivelo di avere anche una figlia di nome Gemma, che si era
sposata ed abitava giu ai Bordighi. Gli offti un bicchierino di liquore di cedro:
“Chesto al te tira sii ‘I coor” (Questo ti tira su il cuore.) Poi insistette perché
si fermasse a pranzo. Sembrera incredibile, ma con una semplice pasta e pochi
ingredienti, riusci a cucinare un piatto molto gustoso. Mise a bollire una patata
tagliata a tocchetti e vi aggiunse una foglia di verza a pezzi, dopo dieci minuti
vi aggiunse la pasta formato maccheroni, contemporaneamente in un tegamino
fece sciogliere un bel pezzo di burro di malga insieme ad alcune foglie di
salvia fino a quando prese un bel colore dorato. Scold la pasta, patate e verza,
rimise il tutto nella pentola, vi verso il soffritto, rimesto tutto per bene,
impiatto il tutto e vi grattugio del formaggio stagionato. Il profumo aveva
saturato la piccola cucina. Non poteva mancare la caraffa d’acqua fresca presa
alla fonte e il bottiglione di nebbiolo in centro tavola. Una festa per il palato.
Anita: “Spero che quando tornerai nella tua ‘Alba’ porterai a tuo padre un
bel ricordo di Albosaggia.”

Alas: “Ne puo stare certa, oltre al buon cibo, come nelle valli che ho avuto
modo di visitare, e di aver imparato molte cose, sicuramente anche qui ne
trovero altre di molto interessanti.”

Anita: “Copriti bene, mi raccomando, che qui é sempre piu freddo rispetto
all’altra parte della valle.”

Alas: “Me ne sono accorto, per questo ho sempre con me, nella tasca della
giacca la berretta di lana.” Si salutarono e il giovane, ben felice di
quell’incontro se ne torno giu all’Osteria Alpina. Sali nella camera che gli
avevano assegnato, tiro fuori dallo zaino il ‘ciapanota’ e inizio ad annotare gli
eventi di quel giorno. Alla sera, come cena, un buon minestrone di orzo con
delle verdure, un caprino con una grattugiata di pepe nero dal sapore simile
allo ‘Zincarlin’ assaggiato in Val d’Intelvi I’anno prima,(Antellaco) una partita a
‘Briscola’ con un altro ospite € poi in branda.



Il mattino successivo, colazione, zaino leggero e via verso Ca Boscasc.
L’aria era frizzantina, anche se erano gia le otto e mezza di mattina. Rinaldo lo
stava aspettando trepidante. In spalla aveva uno zaino che sembrava una
bricolla. Alas: “A che cosa serve?”

Rinaldo: “Dentro c’é tutta I’attrezzatura che mi serve per riparare il tetto.

L’ Ettore e il Giacum sono gia su da ieri. Quest inverno la neve ha spostato
delle beole che sicuramente non erano state affrancate bene ed é entrata
acqua in uno dei fienili. Questa mattina dobbiamo fare questo lavoro.”
Salirono solo per qualche tornante, poi un bel pezzo tutto in piano, fino a che
non iniziarono a scendere, fino ad attraversare un ponticello.

Rinaldo: “Ecco, qui adesso abbiamo attraversato la Val Scigogna, ancora un
pezzetto e c’e il bivio che scende per Paganu, mentre se andiamo dritti,
inizieremo a salire per Mantegu.”

Alas: “Pensavo che il maggengo si trovasse piu in alto.”

Rinaldo: “4 volte, tutto cio che appare non é, tutto cio che é, non appare,
come scriveva un certo Pirandello.”

Alas: “Scigogna mi ricorda il braccio mobile, tipo gru, che sposta il
calderone del latte per fare il formaggio dal fuoco.”

Rinaldo: “L’é propi rop” (E’ proprio cosi.) Pochi minuti dopo sotto di loro si
apriva un grande prato e due file di costruzioni, una di fronte all’altra, mentre
spostata a destra, a qualche decina di metri una baita solitaria. Ettore come li
vide apostrofo subito: “Te sée porta [’aiiitant? ” (Ti sei portato 1’aiutante?)
Rinaldo: “Pisci’n fa priima e an ghéna pii téep par fa doi ciacoli.” (Cosi



facciamo prima e avremo pit tempo per fare due chiacchiere.) Il Giacum scese
dalla scala a pioli e lascio subito salire il Rinaldo, che una volta sul tetto si
tolse lo zaino- bricolla, lo assicurd con un gancio a un listello e comincio a
togliere i chiodi e gli attrezzi, mentre Alas, salito anch’egli, dopo aver ricevuto
istruzioni in merito gli passo man mano le beole da fissare. Dando modo ai
due amici di portarsi avanti con altri lavori. Non ci volle molto e del tempo per
‘ciacolare’ ne rimase, al punto che Alas, desideroso di visitare la Val di Togno
¢ sapendo che in maggio ci avrebbero portato il bestiame chiese in merito.
Giacum: “La Val di Togno é chiusa fino in cima alla Val Pianale, dove c’é la
poco agevole Val Forame (Fontana). La sua economia é sempre stata legata
all’allevamento di bovini e caprini con la produzione, oltre che di burro e
formaggi, anche del ‘Mascarpin’, una ricotta affumicata, e del ‘Furmasin’.
All’inizio della valle ci sono molti castani, noci e coltivazioni di cereali e
ortaggi. La sua storia e fortemente legata ad Albosaggia perché da secoli, noi
‘carichiamo’ i nostri bovini fin su all’ampia Val Pianale”
Alas: “Penso sia un fatto piu unico che raro che un comune di una valle abbia
un territorio satellite in un’altra non certo facile da raggiungere, per di piu
bisogna scendere fino al Porto, far passare il bestiame sul ponte di ferro, poi
attraversare la citta di Sundri, risalire per un pezzo la Valmalenco e
imboccare una valle, per quanto mi ¢ stato descritto,stretta e irta, fino alla
cima, portandosi appresso molti animali. Deve trattarsi di un luogo veramente
Speciale, che vale la pena di affrontare questo sacrificio.”
Giacum: “Ai sacrifici, caro il mio giovanotto, ci siamo abituati dal giorno che
siamo nati. Per me, non conta tanto la meta da raggiungere, ma ogni anno é il
viaggio che serba sempre nuove emozioni,; in tutti questi anni, ognuno e stato
diverso dall’altro, con la luna, con la pioggia, col vento. Poi una volta
arrivati, allora si che iniziava il lavoro. Tu desideri sapere cosa lega il nostro
Comune a quella valle? Ci sono due versioni: la prima narra che una donna
del paese di Montagna, il paese che sta di fronte a noi dall’altra parte della
valle, almeno quattro secoli fa, era la perpetua del parroco di Albosaggia, e si
trovo ad ereditare il diritto di proprieta sui pascoli della Val di Togno e
Pianale. Si trovo talmente bene nel nostro paese, che in punto di morte decise
di donare alla nostra comunita il diritto di pascolo. 1 fatti, narrano invece
un’altra storia. Da quanto risulta dalla documentazione storica, si apprende
che i pascoli della Val Pianale, furono acquistati nel 1590, per l’'ingente
somma di 26.096 lire dal nostro Comune, per far fronte al forte incremento
demografico, che sul finire di quel secolo era di 350 ‘Fuochi’ (famiglie) e
durante la visita, nell’anno precedente, del Vescovo di Como: Feliciano
Niguarda, ritenne insufficienti i pascoli orobici per le esigenze della nostra
comunita.” L’Ettore invece, volle raccontare al giovane le sue esperienze e
quelle del suo amico Piero su in Val di Togno, ma, usando la sua ‘Lingua



Madre’, quella del territorio dove € nato e cresciuto: il ‘Bosac’, trovando in
Alas un leale sostenitore: “Anche se avro bisogno di un traduttore, sostengo
da sempre 'importanza di tramandare lingua, cultura e tradizioni del proprio
territorio, per cui ritengo che,’La mia lengua [’¢ la mia tera, tutt ul rest, a lé
giugrafia’.”(La mia lingua ¢ la mia terra, tutto il resto ¢ giografia).

Cosi, il buon Rinaldo si presto a tradurre per Alas, frase per frase.

Ettore: “Se ‘ndava densu ‘nsema i nos ca’n s’era amo piscen bee.

(Si andava su insieme ai nostri cari, eravamo molto piccoli.)

L Etore di Furtii al cunta ca luu a trii agn [’era al Furen col nono.

(L Ettore dice che a tre anni era gia su al Furen col nonno.)

Ala sira al caragnava, al ghe dava scia ol solench, ghera ca la mama, gne la
luus e po gnaa ‘n bumbu ca gio a ca al toleva su ‘ndela sua botega.

(Alla sera piangeva perché aveva nostalgia, non c’era ne la mamma, ne la luce
e poi, neppure un dolce che era solito comperare nella bottega.)

‘Ntaat ca ol nono li ‘ndava coli vachi luu stava ilo cola Livia di
Puriceli.(Intanto che il nonno andava con le vacche al pascolo, lui stava con la
Livia Puricelli.)

“Quanca soo ignuut ‘mpit puse grant o ‘mparaat a taca su da maiaa ma
densira ‘ntaat ca la coseva vardavi fo da la porta sal ruava ol nono, quanca
idivi ol ciaar dela lanterna tiravi su ol fiaat.

(Quando sono diventato piu grande, ho imparato a cucinare, ma di sera,
intanto che cuoceva, guardavo fuori dalla porta per vedere se arrivava il
nonno, quando vedevo il chiarore della lanterna tiravo su il respiro.)

A ot agn, d’estaat so ‘ndac’ i muut su ala Val de Togn a ‘mparaa a fa ol
cascii, ghe corevi poo reet ai pastoor ca i me dava orden coma cura li vachi o
i segiu do l’ac’quanca i muigeva.

(A otto anni, d’estate sono andato sui monti su in Val di Togno a imparare a
fare il pastorello, correndo dietro ai pastori che mi davano ordini su come
curare le vacche o il secchio del latte quando si mungeva.)

Sivi belebee pasiunaat de vachi e isce ol pa ‘ndel ‘36 al me ‘na crumpaat doi
e so ‘ndac’ daparmi a San Salvadu.

(Mi ero talmente appassionato di vacche, che cosi, mio padre nel 36 me ne ha
comperate due e sono andato da solo a San Salvatore).

Evi de rangiam a darigola dendomaa e densira e dol di coli doi vachi en
pastura ite par ol bosch o ‘ndel praat.

(Dovevo arrangiarmi ad accudire di giorno e di sera a pascolare le due vacche
nei boschi e nei prati.)

Vansavi a ol teep par ‘ndaa a cercaa gnadi de res e dort e ciapaa i puii par
fai rustii ‘ndel buteer da maia ‘nsema ala pulenta.

(Avanzavo il tempo per andare a cercare i nidi dei tordi per prendere le uova e
farle arrostire nel burro da mangiare con la polenta.)



Chesta [’era vat e vee la vita de tuc’ i redes di lura, se ‘mparava debot a ca
muisc e po a ca cagiaa.

(Questa era I’andare e venire della vita di tutti i bambini di allora, s’imparava
subito a mungere ¢ a fare il formaggio.)

A ol Piero Sceghi al fava ol cascii su a Meric’al cuminciaat a 11 agm dol ‘36
a ‘nda su a fa’l cascii.

(I Pietro Sceghi faceva il pastorello su al Meric’ aveva iniziato quando aveva
11 anni, nel 36 ad andare su a fare il pastorello.)

Dendomaa se levava ali quatro ca l’era amo noc’ e a lec’ ala siira mai pruma
deli dees dopo vi maiaat ‘na scudela de manestra ormai fregia con gio
magare ‘n tochel de pulenta vansada a marenda.

(Al mattino ci si alzava alle quattro che era ancora notte e alla sera si andava a
dormire, mai prima delle dieci, dopo aver mangiato una scodella di minestra
fredda con giu, magari qualche pezzetto di polenta avanzata a merenda.)
Quata pulenta e lac’, mascherpa e ‘na quai presa de formai ca o maiaat.”
(Quanta polenta e latte, ricotta e qualche pezzo di formaggio che abbiamo
mangiato.”)

Quando si ¢ in buona compagnia il tempo vola e dalla valle giunse il suono
delle campane che segnavano il mezzogiorno. Dietro il caseggiato c’era una
grande fontana a pianta rettangolare che serviva sicuramente anche per
abbeverare gli animali. L’acqua che 1’alimentava era veramente gelida.

La giornata era calda, per cui Alas ebbe la tentazione di bere, ma il ricordo di
esperienze passate lo fece desistere, meglio riempire la borraccia e lasciare che
si temperasse un po’. Quando la si beve troppo fredda, se devi camminare, ti
‘taglia le gambe’. Entrarono nella baita alloggio dove ¢’era tavolo e sedie,
ognuno tiro fuori quello che aveva portato da mangiare, mentre Ettore aveva
acceso il fuoco del rudimentale camino, mettendo su un piccolo paiolo
riempito di acqua, nella quale, quando aveva accennato a bollire verso
dell’estratto di cicoria: “Oggi come premio per il lavoro fatto, ci concediamo
anche una bella tazza di caffé.” Lascio sobbollire per qualche minuto, prese
quattro tazze e un colino e vi verso il liquido scuro profumato. Era
amarissimo, ma, come si dice in questi casi: ’Putost che nagott, l’é mei
putost.” (Piuttosto che niente. E meglio piuttosto.) Si riposarono ancora un
poco, per poi riordinare e, per Giacum ¢ Ettore, la via del ritorno in paese,
mentre Rinaldo disse che avrebbe lasciato lo zainone degli attrezzi, perché
prima voleva fare un giro per cercare di far vedere ad Alas il Gallo Cedrone.

II SOTTERRANEO

Fu cosi che si ritrovarono a percorrere uno dei tanti sentieri che attraversavano
1 boschi sul fianco della montagna, dal quale si lasciavano intravedere i piccoli



appezzamenti e qualche baita. Dopo aver superato un piccolo torrentello,
iniziarono a risalire, ¢ in meno di mezz’ora di scarpinata sbucarono in un
grande prato sul quale ¢’era solo una baita in sasso.

Rinaldo noto subito 1’eremita che dovevano incontrare, camminare tracciando
un grosso cerchio in mezzo al prato. Continuava a girare in una direzione, poi
nell’altra portandosi sempre piu verso il centro per poi ripartire in senso
inverso portandosi verso 1’esterno. Sembrava completamente estraniato dalla
realta. Rinaldo sapeva bene che non parlava volentieri con i foresti. Nel
frattempo si sedettero nell’anglo riparato della baita, in quanto, anche se il sole
era caldo, I’aria che scendeva dai monti era ancora frizzante. Aspettarono
pazientemente il ritorno dell’eremita. Passo una mezzora, prima che smettesse
di girare e rigirare con la testa bassa coperta dal cappuccio del saio marrone,
decidendosi finalmente a tornare.

Quando alzo il volto per guardarsi intorno, ¢ li vide, si blocco di scatto,
mettendosi ad osservarli senza dire nulla. Poi si avvicin0 lentamente e quando
fu a pochi passi, con voce roca e tono pacato chiese: “In questo periodo
dell’anno, qui non viene mai nessuno. Devo dedurre che voi non siete qui per
caso. Chi vi manda?”

Rinaldo: “Ci manda Bernardo.’
L’eremita: “Bernardo chi?”
Rinaldo: "Il Templare di grado Eques, mentre io sono un Miles e il giovanotto
al mio seguito e il mio Armiger.”

L’eremita: “Allora mi posso fidare, io sono un monaco Miles.’

’
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Alas: “Perché si e ritirato quassu?”

L’eremita: “Perché ho un compito moto importante, che presto capirai, e
anche perché non sopporto piu certe persone false e malvagie, negative che
imperversano in valle, qui sono in sintonia con le energie telluriche di Madre
Terra, e proprio qui vicino c’é un luogo dove questa la si percepisce in modo
netto e mi aiuta nella meditazione.

Alas: ”Da cosa si puo capire se in un luogo, questo tipo di energia é presente
e piu intensa di un altro?”

L’eremita: “I punti da dove emerge a valle e in pianura sono pochi, mentre
qui sui monti, essendoci anche piu fonti d’acqua, questa aiuta ad amplificarne
la potenza. Innanzitutto bisogna essere sensibili a questo tipo di energie.

Hai presente i rabdomanti? Ecco, anche senza [’aiuto del legno biforcuto,
loro vanno in modo naturale verso le fonti di acqua nascoste, come il ferro
viene attirato da una calamita. Mentre capisci di trovarti in un luogo dove
[’energia tellurica e preminente, quando percepisci la sensazione di un
leggero formicolio ai piedi che tende a salire, la sensazione di sentirti piu
leggero, quando senza motivo tendi un po’ a barcollare, e se ti fermi e ti
siediti e piu semplice rilassarti e placare il turbinio di pensieri della mente e
meditare.”

Rinaldo: “Bernardo mi aveva anche detto che qui avremmo appreso nozioni
sul significato di alcune importanti simbologie.”
L’eremita: “Esatto, ora prendo le candele e andiamo.’
Alas, seppur stupito, in quanto essendo primo pomeriggio il sole era ancora
alto e ci si vedeva bene, ma non 0so0 proferir parola. Attraversarono il grande
prato seguendo il monaco in fila indiana. Percorsero un sentiero solo per un
breve tratto, per poi salire una pineta, dove lo strato di aghi era molto spesso e
si procedeva come molleggiando su un materasso. Giunsero in un area quasi
piana della pineta dove affioravano dal terreno molte pietre, quasi fosse venuta
giu in passato una frana di rocce. Iniziammo a salire ancora fino a un punto
dove c’erano anche delle ramaglie di pino accatastate. L.’eremita inizio a
spostarle su un lato, poi continuo spostando delle pietre,fino a quando non
trovo due grosse lastre di pietra, come quelle usate per la copertura dei tetti.
Lo aiutarono a spostarle, quel tanto che bastava per aprire un varco.

Era evidente che si trattava di una specie di botola. Prima di entrare I’eremita
accese due candele, tranne la sua, entrando per ultimo, e prima di scendere
riaccosto le beole. Rinaldo prima e Alas dietro scesero facendo molta
attenzione, perche i gradini erano scivolosi.

Alas conto sette scalini, prima di arrivare in fondo. Era I’inizio di un cunicolo
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alto poco meno di due metri ¢ largo meno di uno. Il pavimento era composto
da pietre di cui una molto grossa lisciata con inciso il disegno di un labirinto
formato da sette cerchi concentrici ed un quadrato al centro.

Alas: “Che significato ha questo simbolo ?”

L’eremita: “Dovrebbe essere un’immagine per iniziati, quando siete arrivati
stavo cercando di ripetere il percorso qui inciso, sul prato. Il cammino
prevede di raggiungere il centro e poi tornare indietro per raggiungere la
conoscenza. In effetti potrebbe essere un buon metodo per calmare la mente e
meditare. In quanto a noi, da adesso in avanti, dobbiamo procedere con
cautela” 11 sotterraneo, dopo alcuni metri si biforcava in due gallerie
completamente scavata nella roccia viva. Sul fianco di una era scolpita una
croce patente, mentre sul fianco dell’altra la figura della rosa a sei petali.

Alas chiese lumi sul significato del secondo.

L’eremita: "La rosa é il simbolo della Vergine Maria. I sei petali
rappresentano la stella a sei punte, I’emblema sella sapienza.” 11 monaco
indico di entrare nella prima,. Percorsero non meno di dieci metri ed
arrivarono ad una piccola grotta dalla quale partivano altri due tunnel, uno a
destra e 1’altro a sinistra. Sulla parete di fronte ¢’era una piccola fontana dalla
quale sgorgava I’acqua che dopo aver riempito il catino in pietra traboccava e
ritornava a scorrere dentro un anfratto di roccia. Appena sopra la fontana
faceva bella mostra un masso scolpito a forma di testa barbuta, dalla cui bocca
uscivano delle corde intrecciate. Alas: “Quella testa barbuta con le corde ¢ la
stessa che ho visto scolpita su una fontana di Castiglione d’Intelvi, dalla cui
bocca usciva il getto d’acqua che alimentava la vasca. Qual é il suo
significato?” L’eremita, prima di rispondere, avvicino la sua candela alla
fonte, in modo da illuminare meglio la testa, poi con I’altra mano ripiegata a
coppa raccolse 1’acqua bevendone qualche sorso, invitando anche loro a fare
altrettanto. Era fresca, ma non fredda e a differenza di quella delle sorgenti di
questa parte della valle, che sgorgano in superficie, che sono ricche di ossido
di ferro, questa era insapore e della consistenza quasi sciropposa e la mano,
dopo aver bevuto era rimasta stranamente asciutta.

L’eremita: “La testa barbuta avrebbe dovuto assicurare poteri occulti e
ricchezze, secondo la versione degli inquisitori, mentre per i Templari questa
era la raffigurazione di Bafometto, fonte di conoscenza, saggezza e bonta, e
[’acqua ne é anche la sua memoria, é colui che era in grado di risolvere gli
enigmi, vedasi i nodi della corda da sciogliere. Infatti, questa figura la potrete
trovare su molte fontane. Ma c’é di piu da dire: noi contempliamo cio che ci
circonda con gli occhi, sentiamo voci e rumori con le orecchie, i sapori con il



gusto, gli odori con l’olfatto e poi c’eé anche il tatto, ma é la testa che serba la
memoria di tutto cio, ed e la sede dell’illuminazione interiore, di tutti i doni
che ci vengono da Dio, e per questo che venne scelta come simbolo di alcune
confraternite di costruttori, quali gli abili MAGISTRI CUMACINI o gli
CHARPENTIERS.”

Alas: “Ma chi sono i Magistri Cumacini?”

L’eremita: “Si tratta di compagnie di artigiani itineranti, capeggiati, per
[’appunto, dai Magister, che provengono, se non proprio, dall’Isola
Comacina, comunque da quella zona, dal territorio montano e lacustre che fa
capo a Como e alla val d’Intelvi, e sono detti, a seconda della loro
specializzazione ‘De Muro’ o ‘De Ligname’.”

Alas, in quel momento ripenso ai numerosi luoghi sul lago che aveva visitato e
all’attivita dei Magistri costruttori e al loro sforzo di trasformare la preghiera
in immagini scolpite nella pietra.

Alas: “Come spiegate la loro presenza in questa grotta fuori dal mondo?”
L’eremita: “Questo e uno dei loro luoghi rimasti segreti per molti secoli e
solo poche persone oltre ai loro posteri ne conoscono la presenza, e cosi
dovra essere anche in futuro. Inoltre essi stessi custodiscono gelosamente i
segreti della loro arte. Di fatto sono una corporazione molto potente di
architetti, carpentieri, muratori e operai ‘Lignorum et Lapidorum’, ovvero,
operai esperti in legno e pietre.” Alas improvvisamente capi che il
‘picapreda’ incontrato in val di Mello, non era una persona qualunque, ma
uno di loro, in quanto il SATOR posizionato sopra I’entrata della sua
abitazione fungeva da segno distintivo unicamente per Magistri ¢ Templari,
mentre per la gente comune era semplicemente un rebus e nulla pitl.(CAIRN)

Le candele si erano ormai accorciate della meta. L’eremita indico la galleria a
destra. Dovettero proseguire piegandosi leggermente sulle ginocchia per non
raspare la testa sulla nuda pietra, in quanto piu bassa, mentre lui non aveva
problemi in quanto piu minuto. Era piu breve dell’altra e finiva in un’altra
grotta dalla quale proseguiva un solo tunnel ancora piu basso. Li, messo su un
blocco di roccia rettangolare, come fosse un piccolo altare, c’era un capiente
boccale a forma di coppa in terracotta con 1’effige di quello che sembrava un
serpente dalla cui bocca spuntava il mezzobusto e la testa di un uomo.

Al giovane baleno il ricordo della leggenda del Santo Graal, che voleva
quest’ultimo giunto furtivamente sull’isola Comacina, dove aveva compiuto
miracoli a beneficio di chi ne impetrava 1’aiuto, alla statua della Maddalena
posta all’ingresso della Basilica. Alle numerose reliquie giunte sul lago, come
il ‘Sacro Chiodo’ di Torno, i frammenti della corona di spine e altro.



L’eremita ci infilo dentro la mano estraendo dal fondo una piccola croce
aurea, che una volta ben illuminata dalla sua candela, ne evidenzio oltre alle
due braccia dilatate alle estremita, come quelle della croce patente, anche una
serie di teste in rilievo una sotto I’altra.

L’eremita: "I/ serpente, le teste poste una accanto all’altra. La prima testa in
alto e simbolo della conoscenza, le altre invece indicano la trasmissione di
questa ai posteri. Ovvero, il passaggio di un sapere antico da padre in figlio,
da Maestro a discepolo. In poche parole, é come se i Magistri volessero
comunicarci che, nonostante tutto, nonostante le lotte di potere, dispute
politiche e religiose, tradimenti e sospetti, essi continuano la loro opera.

Le chiese, da loro edificate, resteranno nei secoli. I Templari sono i custodi di
queste e altre conoscenze.” A quel punto rimise la croce nel boccale e ci
invito a prendere la via del ritorno.

Quando risalirono gli scalini uscendo all’aria aperta e il sole si stava
apprettando a scendere dietro le montagne. Dato che la pineta era molto fitta i
pochi raggi venivano schermati, per cui I’ultimo moncone di candela acceso
sarebbe servito ad illuminare il percorso di ritorno fino all’uscita nei prati, non
prima di aver aiutato il piccolo- grande uomo a richiudere la botola
riposizionando pietre e le ramaglie che avevano spostato. Lasciarono andare
avanti di qualche passo il monaco, poi Alas chiese sottovoce a Rinaldo:

“"Ma questo Miles avra pure un nome.”

Rinaldo: "4 forse chiesto come ti chiami?”

Alas: “No.”

Rinaldo: “Allora evita di chiederglielo. Quello che ti posso dire io é che non é
un Miles ma un Eques, e sicuramente non vuole che si sappia in giro che si
trova qui.”

Alas: “Vuoi dire che anche noi qui, é come se non fossimo mai venuti?”’
Rinaldo: “Esatto, e se non ci ha portato a vedere cosa c’é nelle altre nicchie,
e perché sono riservate esclusivamente agli Eques.”

Una volta arrivati alla baita, ringraziarono e si congedarono dall’eremita,
percorrendo piuttosto celermente il sentiero che li avrebbe riportati a Paganu.
Rinaldo: “Sopra Albosaggia, nella valle del Livrio c’é la chiesa piu antica
della Valtellina, quella di San Salvatore, dove sono conservati alcuni
colossali scheletri, oggetto di grandissima devozione. Subito prima, ¢’ un
Ristoro Alpino, che fino al secolo scorso era famoso per il prosciutto d’orso.
Ti interessa se domattina andiamo su a fare un giro?”

Alas: “Certo, quanto tempo ci vuole per arrivarci ?”

Rinaldo: “Se riusciamo a mantenere un buon passo, in qualche ora dovremo



farcela, il tempo sembra buono, e se tiene anche al pomeriggio potremo
passare alla Casera a trovare il Mario e a mangiare qualcosa.”

Alas: “Ottimo, quindi portiamo solo lo stretto necessario. borraccia e qualche
pezzo di pane di segale secco.”

Rinaldo: “Passeremo qui la notte, dormiremo in uno dei fienili. Vedrai, una
volta sotto il fieno si sta al caldo.”

Alas: “Ho gia dormito in un fienile, si ¢ inondati di profumi di erbe e fiori.”
Rinaldo: “Domattina partiremo presto quindi, cerca di riposare.”

In poco tempo arrivarono alle baite, il sole ormai si era coricato, lasciando
campo libero alla Iuna e al suo seguito di stelle. Per cena un pezzo di pane ¢
del formaggio e poi, via a scavare i buchi nel fieno e coricarsi dentro.

La voce tuonante di Rinaldo lo fece sobbalzare. Era ancora buio.

Aveva dormito talmente profondamente che non riusciva a connettere, tutto
sembrava ovattato.

Rinaldo: “Alas, sveglia che ¢ tardi.”
Alas: “Tardi? Ma se é ancora notte.’
Rinaldo: “Sono le cinque. Tra poco fara giorno.” 11 giovane non aveva un
orologio perché non gli era mai servito, non avendo orari precisi da rispettare,
e poi, nelle valli se durante il giorno voleva sapere che ore erano, bastava far
caso ai ritocchi dei campanili. Scese piu assonnato che mai dal fienile,
sentendo odore di fumo.

Nella baita di fronte trafilava da una porta chiusa un raggio di luce.

Era quello di una lanterna a petrolio. Apri la porta e dentro c’era il camino
acceso con su il piccolo paiolo che avevano usato il giorno prima per il caffe,
questa volta contenente del latte.

Rinaldo: “E’ dalle quattro che sono in giro, vedi che il detto: Il mattino ha
[’oro in bocca’ ha un suo perché?”

Alas: “Inutile chiederti dove hai trovato il latte, visto che di vacche in giro
non c’e ne sono.”

’

Rinaldo: “Infatti deve rimanere un segreto.”

Verso il liquido caldo e cremoso dalla consistenza della panna.
Una carica proteica ideale per affrontare la giornata.

Rinaldo: “Bevi con calma, ma bevilo tutto che la strada é lunga.’
Rinaldo: “Partiamo, presto, che ¢ gia tardi e ci aspetta un bel dislivello, ma
ne vale la pena.”

11 tempo di lavarsi la faccia con 1’acqua gelata e su di nuovo per Mantegu,
passando vicino alla baita del monaco, proseguendo sul sentiero per il
maggengo del Campei, salendo fino al Bosch dal Laach, attraversando una
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serie di torrentizi che vanno ad alimentare il Tursciii. Intanto il sole stava
tornando timidamente a farsi intravedere. Affiancarono la valle fino a Caldéru
giungendo piu avanti al piccolo maggengo di Piaz, per poi prendere il sentiero
che saliva al gruppo di baite di Nembro.

Dietro di loro sentirno dei passi veloci avvicinarsi. Si fermano per vedere chi
stava salendo. Rinaldo lo riconobbe: “Cido Ivo, te’ndée sempre de corsa, po’
te de fermaa parché ‘n ghe rua ca a réet deréet” (Ciao Ivo, vai sempre di
corsa, poi ti devi fermare perché non riusciamo a starti dietro.)

Ivo: “Ma’l va,sii vit oltri ca ‘ndaci piaa” (Ma va, siete voi che andate piano.)
Come li ebbe superati prese un sentiero sulla destra bello ripido, sembrava un
canale dove facevano scivolare le bure, i tronchi di legna, da portare in
segheria, dal tanto che era liscio. Infatti Rinaldo me I’ho confermo.

Dopo una bella mezzora di scarpinata si ritrovano in una zona umida e in
penombra, immersa tra faggi, betulle, noccioli, corbezzoli che creavano una
sorta di ombrello al sentiero che si inerpica a tratti, sempre piu ripido e
sconnesso. La bellezza della natura, il sentimento di intima comunione con
essa fecero dimenticare la fatica ad Alas.

Ivo: “Am se ruaat al Cantu ‘ndua se po cipasu par Feit e San Salvadu™
(Siamo arrivati a Cantu, dove si puo prendere per Feit ¢ San Salvatore)

“Ades se pasasu dal Cantu e se 'ma nde '800, coma spo idii dala mapa vegia
dol 1815.” (Adesso passiamo dal Cantu e saliamo a quota 800, come si puo
vedere dalla vecchia mappa del 1815.) “Subet dopo li Val Mani al ciapava su
ol senteer par Feit par po ruasu ala Gesa de San Salvadu.” (Subito dopo la
Val Mani prendiamo il sentiero per Feit per poi arrivare su alla Chiesa di San
Salvatore.) i due, riuscirono a fatica a stagli dietro, al punto che, ogni tanto
Ivo si doveva fermare ad aspettarli. Per lui, un vero supplizio.



SAN SALVATORE

Ecco finalmente il ponticello che segna I’entrata verso gli ultimi metri
dall’Osteria sulla sinistra prima della chiesa. Sopra la porta d’ingresso un
dipinto raffigurante uno strano animale.

Alas: “Che animale ¢ quello li?”

Rinaldo: “Sono secoli che e li, su di lui si sono fatte le ipotesi piu strampalate,
penso che solo chi lo ha dipinto ne conosca esattamente il significato:”

Alas: “Sembra il corpo di un animale con la testa di un uccello. E se fosse la
testa di un pellicano?.” Rinaldo guardo il giovane, con un’espressione
d’intesa. Che Alas ci abbia azzeccato?

Rinaldo: “Se rappresentasse un pellicano, allora sarebbe un simbolo
paleocristiano e medioevale di Cristo, basato su un’antica leggenda, secondo
cui 'uccello si squarcio il petto per nutrire i suoi piccoli col suo sangue.”
Ivo: “Potrebbe essere anche qualcosa di mitologico, un po’ come ‘cuntac’
su ‘nquai farlocadi (raccontare qualche leggenda) di queste parti.”

E inizio a raccontarne una, mentre, il ‘buon’ Rinaldo, di nuovo a fare da
traduttore: “Fina al inizi del '900 taac'i cuntava su deli stori 'mpoo
strampaladi de strii e spirec’. (Fin dagli inizi del 900, si raccontavano storie
un po’ strampalate di streghe e spiriti.)

A Sant'Antoni paregi olti ala siira 'ndeli noc’ ciari, cola luna olta, i vedeva
geet a caval, femmi vistidi de bianch en sema a monech con scia candeli pizzi
ca’i vagava ite par i praat e po i pasava ite par li Val Mani.

(A Sant’Antonio, molto oltre la sera, nelle notti di luna piena vedevano
persone cavalcare, donne vestite di bianco insieme a monache con candele
accese che vagavano per i prati e poi, passavano dentro la Val Mani.)

La Ines gio ali Caseli la cutava ca 'na noc' lee e 'na sua amisa iera a
Sant'Antoni a durmii quanca ia sentuut gio'zot ndela masu, 'n caval

cal picava gio bas i zocoi ferac'.

(La Ines, che abitava al Casello, una notte lei ¢ una sua amica erano andate a



dormire a Sant’ Antonio, quando sentirono giu nella stalla un cavallo che
scalpitava con gli zoccoli ferrati)

Li gheva la porta sprangada ma ol fracaseri lera taat da vi davera

pura, po da 'na quai ura le cesaat tut.

(La porta era sprangata, ma il baccano era talmente forte da mettere paura, poi
dopo qualche ora era cessato.)

Quanca 'na quai sadela meza oida tacada su ala piltrera la dondava e la
gioola par 'na quai fulada de aria ca la pasava 'ndi muur a sech, chela l'era la
fisica.(Quando qualche secchio mezzo vuoto e la credenza con i piatti
dondolavano e cigolavano perché qualche folata di vento passava tra le fessure
dei muri a secco.)

Tati de sti puuri l'era parche la geet la gheva li travecoli, i alucinaziu par la
tropa fam e trop strach dal laoraa. (Tutte queste paure erano dovute al fatto
che la gente aveva le travegole e le allucinazioni per la troppa fame e troppo
stanche dal lavorare.)

Ghe 'na storia 'nventada da vera cala dis:

“Ol preost Batista di Cuntrii del Bosagia, 'ntoren al 1500, 'ntaat ca'l

vavasu reet ala mulatera ca dali Valmani 'l portava a San Salvadu, (C’¢
un’altyra storia davvero inventata che dice: “Il preosto Battista della frazione
Contrio di Albosaggia, intorno al 1500, intanto che percorreva la mulattiera
che dalla Val Mani porta a San Salvatore)

pena priima de Nembro, en de 'na pastiira miga taat granda, la

'ncuntraat 'n pastoor ca'l remavascia li s6i pochi vachi en den barech.(subito
prima di Membro, in un pascolo non molto grande ha incontrato un pastore
che stava radunando le sue vacche dentro la radura ciscosritta da muretti a
secco)

Ol prevet, a miga idii gnaa 'na baita gne 'na masu, la sclamaat en

latii: "habes aedificare stabili" (te de fasii 'na masu)

(Il prete, non vedendo ne una baita ne una stalla ha esclamato in latino:

”devi costruire una stalla”.)

'L pastoor, ca'l conoseva 'na quai parola de latii, parche 'l gheva 'n
fradel prevet, la pensaat de respont: "Feit", a so dic' l'oleva po dii

'l sara fac', envece ol significata giust l'era ‘fac”

(Il pastore, che conosceva un po’ di latino, in quanto aveva un fratello prete,
ha pensato di rispondere: ”Fatto”, pensando che significasse’Sara fatto’,
mentre il significato giusto era:’ Fatto’.)

A togni modo ol preost Batista la capiit chee ca'l voleva dii, la

saludaat e l'e ndac' par ol so senteer.

(Ad ogni modo, il prevosto Battista, aveva capito cio che voleva dire, lo ha
salutato ed ¢ andato per la sua strada.)

A chi teep sal le diseva ol prevet l'era quasi coma 'n orden e isce 'l



pastoor en pooch di, utaat aa da otri séo paesaa, l'a fac' su 'na baita,
stala sot e masu dol fee sura, coi sas cavatfo e mmogiaac' nde'na
muraca, quanca i gheva fac' te praac' ndeli pastiiri ilo a proof.

(A quei tempi, cio che diceva un prete era preso come un ordine € cosi il
pastore in pochi giorni, aiutato da altri suoi paesani, ha costruito una baita, una
stalla con sopra il fienile usando i sassi scelti e tirati fuori da una sassaia dove
erano stati, a suo tempo, raggruppati i sassi che erano stati tolti dal pascolo.)
Quanca, dopo 'na quindesena de di, ol preost Batista al vigniva 'ngio
da San Salvadu, a idii che la baita ‘l'era faciasu’, con taat de masu
par li vachi, la sclamaat: "FEIT".

( Quando dopo una quindicina di giorni, il prevosto Battista stava scendendo
da San Salvatore, ha visto che la baita era stata costruita, con tanto di stalla per
le vacche, ha escamato:”Feit”.)

Le stac' isce ca da ilura l'e nasuut 'n magench noof ca'i l'a ciamaat

Feit, e otri pastoor ia fac' su amo baiti con otri stali e masu dol fee.(E fu cosi,
che da allora ¢ nato un nuovo maggengo che hanno chiamato ‘FEIT’, e altri
pastori hanno iniziato a costruire altre baite con stalle e fienili.)

Il minimo che potevano fare era di pagagli da bere, cosi entrarono. C’erano
poche persone. Si sedettero a un tavolo, ordinarono da bere ¢ nel frattempo
Rinaldo inizid a raccontare: “Quando andremo a visitare la chiesa ti faro
vedere una lapide riportante una scritta in caratteri gotici, porta la data’537°
e a inizio 600 era una chiesa ‘Comparrocchiale’. “ Fece una pausa, mentre
1I’Oste aveva portato le bevande.

“Quando Albosaggia odierna non era ancora un borgo abitato, la valle del
Livrio, gia da tempi remoti, fungeva da collegamento con la Val Brembana.
Un tempo, questa valle era conosciuta come val Mala o anche val Mani, in cui
in loco sono chiamati i lamponi, mentre i ghisluu sono i mirtilli e guati
vengono chiamati i fagioli, termini che sono unicamente di questo territorio.
Originariamente [’altare di questa chiesa era posizionato subito dopo il
portone di accesso. San Salvatore era un piccolo borgo abitato
permanentemente ed aveva un suo parroco. Nei secoli passati vigeva la
consuetudine, sempre rispettata, di iniziare la Santa messa domenicale, non
prima che dalla parte bergamasca fosse giunta almeno una persona per
assistervi, anche se l’ospite potesse sopraggiungere in ritardo.

Una disgraziata domenica, purtroppo, il tempo era veramente pessimo.

1l parroco, dopo aver atteso a lungo, si convinse che quel giorno non sarebbe
arrivato nessun bergamasco dall’altra valle, per cui inizio a dire messa.
Durante la funzione, pero, entro un ospite. Era fradicio di pioggia, stanco e
subito, preso atto della grave violazione dell’antichissimo patto, divenne



furibondo scagliandosi con inaudita violenza contro il parroco uccidendolo.
Dopo questo grave fatto, si decise di spostare [’altare in fondo alla chiesa,
dove ¢ ancora tutt’oggi.” Alas: “Vista la presenza longobarda nella
bergamasca, non ¢ che la ‘grave offesa’ era stata comminata a qualche nobile
longobardo?” Rinaldo e Ivo di guardarono stupiti e chiesero: “Come fai tu,
che vieni dall’altra parte della Manica a conoscere la storia inerente al
periodo longobardo?”

Alas: “L’ho appresa cammin facendo dove le date della presenza longobarda
di re e regine sul lago di Como coincidono e ben sapendo che i nobili non
ammettono affronti. Penso che questa parte della valle gia all’epoca era
frequentata da personaggi illustri. Comunque non mi sembra proprio essere
stata la reazione irrazionale di un semplice contadino.”

Rinaldo: “Mi sorprendi in realta e quello che da generazioni abbiamo sempre
pensato, In effetti potrebbe essere stato un nobile, al quale la gente comune
non osava contraddire ne reagire ai suoi gesti.” A un tavolo vicino ¢’era una
ragazza, che avendo sentito il racconto e i ragionamenti volle dire la sua. S
ipresento col nome di Lucretia: “Anche noi abbiamo avuto il nostro vescovo,
si chiamava Giovan Battista Noghera e nacque nel 1719 da una famiglia di
Berbenno qui trasferita. Insegno 'Retorica’ nel collegio dei Gesuiti di Monza,
al cui Ordine apparteneva. Scrisse anche 9 volumi. Era un buon letterato e
poeta. Mori nel 1784. Un altro personaggio illustre che abbiamo avuto fu
Gian Giacomo Paribelli, che mori dopo un banchetto presso il Duca di
Rhoan, probabilmente avvelenato, in quanto personaggio scomodo per
l’epoca.” Alas: “Interessante sapere che questi luoghi siano stati importanti
gia dall’antichita.” Gli altri annuirono con un segno del capo, per poi alzarsi e
preparasri ad uscire. Mentre Rinaldo e Alas andarono verso la Chiesa, Ivo li
saluto e si avvio su per il sentiero che portava al maggengo del Marsét.



Rinaldo mostro la famosa lapide ad Alas, poi lo porto a vedere le ossa dei
‘giganti’ tramite una grata all’esterno delle mura che dava su un locale al di
sotto del piano dell’edificio. Erano tutti allineati in gruppi di femori, tibie
radio, ulne e i teschi. Facevano una certa impressione; specialmente i teschi
che erano piu grandi della media.

Rinaldo: “Forza, ci conviene partire subito per la Casera se vogliamo
arrivare su per mezzogiorno, o anche prima. Abbiamo un bel seicento metri di
dislivello prima di arrivare.”

Presero il sentiero che costeggiava il maggengo del Marsét per poi seguire un
altro percorso all’interno della selva di larici e abeti passando piu volte vicino
a dei cumuli alti quasi un metro di aghi di pino eretti dalle formiche. Nei
punti che rimanevano piu in ombra ¢’era ancora un discreto strato di neve, e
man mano che si saliva aumentava di estensione. Per fortuna sul sentiero non
ne era rimasta. In alcuni tratti era fangoso, in altri, dove spuntavano le rocce,
si doveva stare ben attenti a non scivolare. Con il passo costante dei
camminatori di montagna, contando piu sulla resistenza, che non sulla
velocita, giunsero nei pressi del Laach de la Caséra, dove stavano nuotando
pacificamente delle trote.

Rinaldo: “Queste le avevano immesse diversi anni fa, e qui, nonostante i
gelidi inverni, hanno trovato il loro ambito naturale. Unica accortezza:
pescarne poche e controllare che quelle rimaste abbiano superato l’inverno.’
La casera con il Bait del latt si trovavano qualche centinaio di metri piu a
monte. Le vacche erano al pascolo dentro un recinto quadrato fatto di un muro
di cumuli di pietre, mentre le capre stavano brucando, nei pressi della casera e
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il Mario era indaffarato insieme a un altro casaro a resettare per bene il Bait.
Rinaldo: “Quest’anno le avete portate su presto le bestie.”

Mario: “Ciao giovane, certo, la bella stagione ¢ arrivata un po’ in anticipo e
visto che non ne potevo piu di stare giu, io e [’Elio abbiamo deciso di
portarcele con noi in vacanza.”

Elio: “Ti fermi a darci una mano o devi scappare come al solito?”

Rinaldo: “Ho gia dato gin a Paganu, sono venuto qui per farvi conoscere
questo giovanotto, che a Maggio vorrebbe accompagnarvi su a Pianale.”
Elio: “Allora e meglio che inizi a rendersi utile. Cosa ne dici se cominci col
preparare la polenta.”

Alas: ”’So cucinare anche molto altro, in base alla materia prima disponibile,
sara un piacere accompagnarvi.” Si avviarono alla costruzione che era una
vera casa: cucina e sala da pranzo al pian terreno con stufa e camino e camere
al primo piano, altro che casera!

Elio: “Dato che qui abbiamo anche la stufa economica, ho tolto i primi tre
anelli e ho infilato il paiolo con I’acqua, é molto piu pratico e meno faticoso
da “tarare” la polenta in quanto é piu stabile.”

Alas: “adesso ho capito perché il Mario si trova meglio qui! In Hotel come
questo, ci si sente si in vacanza.”

Elio: “Giovanotto, sia ben chiara una cosa, per quanto ci sia anche un gran
bel panorama la fuori .... ‘Questa casera non e un albergo!”

Lo disse con un’espressione talmente ironica che aveva piu del comico che
non del serioso, al punto che entrambe scoppiarono in una risata. Dalla cucina
arrivarono anche altre risate, infatti si affaccio una ragazza alta dai capelli
bruni, legati a coda di cavallo, viso simmetrico, grandi occhi verdi, carnagione
dorata, gambe lunghe e spalle larghe. Ai piedi portava degli stivali e sopra gli
abiti indossava un lungo grembiule bianco. Arrivava dalla casera e per non
disturbare era passata dalla porta che dava sul retro della cucina.

Mario: “Lei ¢ Elna la bergamasca di Carona, che c’¢ la siamo trovata qui
perché dice che qui vuole fare la casara, e sta studiando da veterinaria per
grandi animali.”

Elna: “Non é solo per quello, per me la montagna é una saggia via maestra,
dove puoi imparare ad andare oltre e guardare dentro di noi.”

Alas: “Spiegati meglio.”

Elna: “E’ un modo di vivere. Tutto qui richiede impegno, attenzione, costanza
e prudenza. Ti insegna a riconoscere i tuoi limiti e a volte superarli. Per me la
montagna ¢ ‘Orophilia’, ovvero, é molto di piu di una passione: é un legame
profondo con la maestosita delle cime, la quiete dei suoi boschi e ’infinito che



si apre davanti agli occhi. E il centro del mondo, anello di congiunzione tra
terra e cielo, il veicolo, per me principale, per [’elevazione spirituale.”

11 termine ‘Orophilia, non ¢ passato inosservato ad Elio, e il suo sguardo si ¢
eclissato verso la credenza, dove dalla vetrina in alto fanno bella mostra
bottiglie di amari e liquori. Ad un certo punto esclama: “Non é possibile! Sei
appena arrivata e gia conosci i nomi dei liquori che ci sono dentro li?”

Elna: “Veramente non capisco. Perché, che cosa c’é dentro li?”

Livio: ”C’e anche una bottiglia di Oro Pilla.”

Elna: “Il nome é molto simile a Orophilia, parola che deriva dal greco: Oros
che significa ‘montagna’ e Philia che ¢ ‘amore’. Anche il mio nome é di
origine greca.”

Elio: “Quella che c’¢ dentro li.” Indicando la vetrina “é stata distillata
sull’isola di Murano a Venezia, e di sicuro se [’assaggi te ne innamori.”
Elna: “Grazie, ma io sono astemia.”

Alas: “Ma come c’é finita quassu quella bottiglia?”’

Elio: “Questo e uno dei luoghi che solo apparentemente sembrano fuori dal
mondo, in realta, come ci sei arrivato tu ed Elna, era passato a trovarmi un
mio amico di Belluno e ha voluto portarmi qualcosa di speciale. Questo e un
brandy piu unico che raro. Lavorato in due fasi che ne esaltano gli aromi:
distillato in parte continua a ‘Colonna’ e in parte discontinua ‘ad alambicco’.
Poi messo ad invecchiare per almeno tre anni in botti di rovere francese o in
rovere della Slavonia. 38 gradi di alcool.” Si alzo andando a prendere la
bottiglia, ormai mezza evaporata e quattro bicchierini. Poi, guardandola in
controluce ne dedusse: “Be, come si puo notare, meta é gia stata ‘filtrata’, ma
guardate anche che bel colore ambrato.” Tolse il tappo e ne verso fino ad
arrivare alla meta dei bicchierini, portandosi il suo vicino al naso: “Sentite che
profumo, sa di resina balsamica speziata. Adesso assaggiatelo e dite che cosa
sentite. ”Alas si bagno solo le labbra: “E’ pungente, sa di croccantino e frutta
sotto spirito.”

Elio: “Per capirlo devi berlo.” Cosi Alas ne bevve un piccolo sorso:

“E’ secco e sento anche il sapore della liquirizia, una specie di dolce-amaro.”
A quel punto le sue orecchie divennero rosse.

Rinaldo: “Non ci sei abituato vero?”

Alas: “Veramente non vado oltre la gradazione del vino. Anche il ‘Wischey’
mi fa questo effetto.”

Rinaldo: “Avevo dimenticato di dirvi e arrivato lo scorso anno dalla Scozia e
che suo padre era un laghée.”

Livio: “Infatti avevo notato che ha un accento strano, ma non ha nulla a che



vedere con l'inglese.”
Alas: “Infatti parlo principalmente il gaelico e il comasco.”

Mario: “Devi avere una storia fuori dal comune per essere finito quassu.’
Rispose per lui Rinaldo: “Puoi ben dirlo, a me [’ha raccontata dall’inizio, e vi
posso garantire che € veramente una storia che ha dell’incredibile e va ben
oltre la piu sfrenata immaginazione.” Era anche giunto il momento di mettere
la farina nel paiolo dell’acqua che bolliva. Cosi mentre Alas girava la polenta,
inizio a raccontare, partendo dall’incontro di suo padre col Lari (La storia del
Cherubin e il Lari). Durante il pranzo, iniziarono a fargli domande a raffica per
approfondire alcuni particolari. Dopo aver rassettato per bene la cucina con la
collaborazione di Elna, uscendo, vide appoggiata al muro, sotto una piccola
tettoia, una sdraia. Mentre gli altri erano tornati alle loro faccende, lui la
posiziono in pieno sole, sprofondando piacevolmente nel suo telo,
precipitando in uno stato di dormiveglia.

>

11 tempo qui vola piu di ogni altro posto; si erano gia fatte le due e Rinaldo,
insieme al Mario, uno per parte, alzarono di peso la sdraia dove Alas si era
appisolato. Il primo a mettersi a ridere fu proprio lui, che ritrovandosi in piedi
esclamo: “Per trovare una sdraia, dove non devi fare neppure la fatica ad
alzarti, dovevo proprio venire qui.”

Rinaldo: “Forza giovanotto, dobbiamo tornare alla base.” Alas, rivolgendosi
a tutti e due, chiese, prima di ripartire, di sapere qualcosa sulla vita d’alpe,
visto che sarebbe andato insieme a loro su in Val di Togno. Mario acconsenti,



gli faceva sempre piacere parlarne ricordando gli anni passati. Cosi, anche
Rinaldo dovette rinviare di qualche minuto la discesa; era comunque un
racconto interessante d’ascoltare.
Mario: “Su in Val Pianale ci si svegliava all’alba, qualcuno beveva un po’ di
caffe fatto con il pentolino, quel pentolino che aveva sempre il fondo di caffe
di tutte le volte che si aggiungeva caffe, scaldato appeso alla catena del
focolare. Dopo si prendevano i secchi, la secchia di legno piccola, quelle
grandi, il legno apposito per portare a spalla i secchi e lo sgabello da
mungere e via, verso il recinto delle mucche che avevano passato la notte
assieme ad un cane pastore che era rimasto a custodire per non lasciarle
andare in giro a pascolare [’erba del giorno dopo. Si andava a mungerle; ne
mungevano, chi otto chi dieci e a volte chi ne mungeva anche dodici.
Qualcuno mungeva a “braca’ e altri a “pollice”, per rendere [’idea, a
‘barca’, si prende la mammella come si impugna il collo di un fiasco e si
schiaccia intanto che si tira la mammella; a ‘poles’, cambia solo che il pollice
non resta fuori, ma resta all’interno tra la mammella e la mano, piegato
all’ingiu e aiuta a tirare meglio il latte verso il basso, verso la secchia o il
secchio. Ci volevano dai sette agli otto minuti per ogni mucca, c’era quella
facile da mungere e quella piu difficile, quella che faceva poco latte e quella
che ne faceva tanto. I “cascli” (ragazzi giovani) avevano il compito di
mantenere le mucche riunite e di non lasciarle gironzolare e di custodire i
secchi di latte tenendo lontani i vitelli, che erano sempre pronti a voler andare
li a bere il latte dai secchi.
(tradotto dai racconti di Vittorio Crapella in ‘Dialetto di Albosaggia’)
Questo é quello che sicuramente avrai modo di imparare, poi c’é tutto il resto,
ma lo vedrai tu stesso quando arriveremo lassu.”
A quel punto, Rinaldo ando a prendere il suo zaino che era appoggiato poco
distante. Si presentava gonfio e alzandolo parve essere anche pesante.
Alas: “Ma cosa c’e dentro?”
Rinaldo: “Intanto che tu dormivi, noi siamo andati a fare la spesa in quel
negozio la.” E indico la casera.
Alas: “Adesso si chiama cosi?” Intervenne Mario: “Sai, di quel poco che c’e,
qui cerchiamo di non farci mancare nulla. Lo abbiamo riempito di ‘oro
giallo’, solo che tende a sciogliersi se sta troppo in giro.” E i due, di fronte
all’espressione sbigottita di Alas, consapevole che lo stavano prendendo in
giro e a quella divertita di Elna, che sull’uscio aveva assistito a tutta la scena,
se la ridevano proprio di gusto.
Rinaldo: “Dai andiamo, se no qui il burro rischia di diventare pappina, ora



che siamo gin.” Un saluto veloce, la promessa di rivedersi a meta maggio, e
via di corsa giu per la discesa, come se stessero sciando, saltellando a destra e
a manca come se stessero molleggiando. Una tecnica di affrontare i pendii,
niente male, soprattutto per il miles che aveva un bel peso sulle spalle. Dopo
qualche giorno, Rinaldo propose ad Alas di trasferirsi a casa sua, almeno fino
alla partenza per la transumanza, in cambio lo avrebbe aiutato nei vari lavori
quotidiani. Cosi passo il mese di aprile e arrivo maggio, mese di sposalizi e
tradizioni, come quella del giovane che prende in sposa una donna di un paese
che non ¢ il suo, la tradizione vuole che sia tenuto a fare una regalia ai giovani
compaesani della sposa, per ricompensarli del fatto che toglie loro la
possibilita di corteggiare quella ragazza del villaggio. Inoltre 1’usanza vuole
che la sposa prima di entrare nella casa del marito trovi qualche ostacolo: di
solito si tratta di una scopa messa di traverso distesa per terra. Se la sposa la
rimuove rimettendola al suo posto, ¢ buon segno che ¢ amante dell’ordine e
della casa.



