VITA D'ALPEGGIO
(Vita de muut)

Quando arriva il mese di giugno che si sentono i campanacci vuol dire che ¢
ora di andare sugli alpeggi a pascolare le mucche. Con le ‘Meraviglie’
partiamo per 1’alpeggio, sono le Regine, con a capo la Regiiira, che ci
forniranno di latte per fare burro e formaggi. Il capo malga e il titolare
dell'alpeggio vanno a vedere se ‘si puo gia andare’ (nel senso che controllano
l'altezza dell'erba per valutare se conviene portare le mucche o se meglio
attendere), o se per caso quanti giorni bisogna ancora aspettare.

Quel giorno, un po’ ovunque si sentono i ‘vachéer’ (Mandriani) dire:

“Nem a carga muut” (Andiamo a condurre le mandrie in alpeggio). Durante il
tragitto pensano tra loro: "forse quest'anno ho la "regiora” (¢ la mucca che il
primo giorno in alpeggio combatte (“fa larénga") con le altre e diventa quella
temuta da tutte perché risulta la piu forte). Ogni famiglia di ‘Bosac’ prepara le
mucche e, scaglioni, parte per la Val di Togno. C’¢ chi parte dalla Moia, chi
dalla Piazza e chi dal Torchione. I primi si muovono gia a mezzanotte, € poi
via tutti gli altri. Un pellegrinaggio di famiglie, vacche, cani, cavalli, asini, che
per un giorno intero attraversano e bloccano Sondrio. “Gli ¢ scia i ‘Bosag’”,
esclama la gente, che lungo il tratturo, che dal ponte dell’Adda attraversa
Sondrio, passando per via Parravicini, poi Scarpetti, e da li salire su, dove la
gente si ferma a guardare con rispetto € ammirazione quel tradizionale
passaggio. Durante il tragitto capita che qualche animale piu debole si fermi
per la stanchezza, o che le manze piu giovani e turbolente sbaglino strada. Ma
non ci sono lamenti ne imprecazioni: ogni famiglia porta con se pane e vino,
non per se, ma per ridare forza agli animali piu fiacchi, aiutandoli a rimettersi
in cammino. In Val di Togno, persone ¢ animali trascorreranno 1’estate, fino al
ritorno di settembre, quando le vacche torneranno a pascolare nei prati di
fondovalle di Albosaggia. Poi, tra ottobre e novembre, risaliranno nei
maggenghi sul versante orobico, dove pascoleranno ¢ mangeranno il fieno
prodotto in estate, e produrranno, oltre al latte, il letame che servira da
concime per i prati a San Martino. In questo periodo su a Sant’ Antonio fa
sempre freddo anche dentro le baite. Allora si usano i ‘viscei’ (rami con
foglie) per chiudere i buchi tra muratura e tetto. I “viscei’ fermano bene 1’aria
in modo che il calore resti dentro. Solo per Santa Caterina, il 22 di novembre,
si tornera definitivamente nelle case e stalle del fondovalle. Una vita dura,
semplice ¢ vera, fatta di gesti tramandati, di comunita e di rispetto per la
montagna. Nei giorni precedenti alla partenza Alas conosce Anna, che si
definisce : “Un apprendista pastore”, la quale gli racconta la sua esperienza
di ‘cascii’: “Finita la scuola, a fine maggio salivo al maggengo con le mucche
col papa e la mamma, poi, a fine giugno, in alpeggio a fare



cascii”(pastorello). Tutte le famiglie portavano le loro bestie in alpeggio e si
formava una malga anche di un centinaio di capi: mucche, manzette e vitelli.
La malga veniva custodita dai pastori che erano alcuni dei proprietari delle
mucche. Ognuno di loro aveva il suo compito: il capo pastore, il casaro, il
cuciniere, i pastori e i “cascii”. I cascii erano ragazzi di alcune delle famiglie
che caricavano il monte che passavano le vacanze in alpeggio e aiutavano i
pastori a curare le mucche e negli altri lavori, dalla mattina presto fino a
sera. Ho iniziato a fare il cascii a 13 anni e sono andata avanti diversi anni
finché sono diventata pastore. Meriggio, Campo Cerviero, la Val De Togn!
Che bei ricordi! E’ una vita dura quella del cascii, ma é bella perché ti
appassioni dell’alpeggio, un posto tranquillo e pieno di una luce di cui solo
su, vicino alle cime, si puo vedere... E sdraiati sull ’erba al sole sentire quel
bel venticello delle giornate estive, la melodia dei campanacci e poi andare a
bere I’acqua fresca della sorgente! Conosci i fiori dell’alpe cosi belli nei
colori e incontri gli animali selvatici, vedi come vivono e i versi che fanno. E
impari tante cose: portare il bagiol (bacchio, legno ricurvo per portare pesi)
con due secchi di latte pieni senza buttarne una goccia; accendere il fuoco
senza far danni; guidare il cavallo carico di formaggio, burro e ricotta
quando si scende e di roba da mangiare e da bere quando si sale; non avere
troppa paura del maltempo, quando i tuoni ti spaccano le orecchie e il fulmine
colpisce il larice lasciandolo segnato dalla scariza (lacerazione).
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VAL DI TOGNO
(Val de Togn)

“Quando le persone e la montagna diventano tutt’uno succede una magia
difficile da spiegare. Solo allora le persone speciali riescono a dar vita a
luoghi persi nel tempo.”

Alas e Anna vevano lasciato 1’antica”Colda”, la frazione di Sondrio chiamata
‘Aquacalda’ per la presenza di riserve d’acqua a temperatura costante, un
tempo ricca di tufo calcareo. Si avviarono verso la localita di ‘Ca Rossa’
distante un paio di chilometri dal punto in cui si trovavano, poco distanti da
Castel Grumello. Solitamente tingevano di rosso le costruzioni di manicomi e
case cantoniere. Percorrendo quel sentiero Alas avverti un senso di leggerezza
che lo rendeva felice: “Come insegnava un filosofo, di cui non ricordo bene il
nome, forse un certo Fromm, Erich Fromm, che affermava che la felicita non
la si puo possedere, ma si é felici. essa non risiede nell avere, ma nell essere.
Per essere felici si deve raggiungere una triplice armonia: con se stessi, con
gli altri e con la natura. Per cui é piu facile incontrare dei poveri felici e dei
ricchi infelici.”

Camminando ai limiti del bosco avevano raggiunto Poncheria e 1’inizio della
Valmalenco. La strada che saliva lungo la valle coincideva con il sentiero



Rusca, seguendo il corso incassato del torrente Mallero, che si manteneva
pianeggiante. Fin da subito, la valle si presentava selvaggia e primitiva, un
luogo di altri tempi, ma ugualmente accogliente. Un ambiente di rara bellezza,
tra boschi di abeti e larici interrotti da piccole radure e massi erratici. Giunsero
ad Arquino, una contrada molto antica, alle cui spalle troneggiava un dosso
morenico arrotondato, dove si distinguevano le gradinate coltivate a vite e, in
cima, macchie di castagni. Lungo il cammino incontrarono un signore, sui
settant’anni, intento a falciare un fazzoletto di prato. Lo faceva con
un’eleganza e un orgoglio quasi commoventi: petto in fuori, lo sguardo
concentrato sull’erba e la falce. Aveva la camicia blu a quadrotti perfettamente
infilata nei pantaloni tenuti su con delle bretelle. Maneggiava la falce con
andamento ritmico costante e leggero, come se la stesse facendo danzare. Il
profumo dell’erba tagliata di fresco, riportd Alas a rivivere 1’esperienza di
qualche tempo prima in val di Mello, del fieno rivoltato con la forca e poi
radunato in andane con il rastrello di legno.

Da lontano giungeva il suono dei campanacci delle mucche al pascolo.

Man mano che proseguivano lungo il sentiero, ecco sempre piu forte, il suono
sordo dell’acqua dei ruscelli che sbatteva contro le rocce e le caprette libere
che sgambettavano saltando tra i sassi. Senza neppure accorgersi del tempo
che passava, tanto era vario il paesaggio e i suoi attori, che si ritrovarono nella
piazzetta dove nei pressi ¢’era una fontana.

Anna: “Da qui parte la strada per la Val di Togno, é sterrata e con un
tornante dietro l'altro. La prima tappa sara la caserma dei ‘Burlanda’ che
dista una buona ora e mezzo di cammino. Piu avanti, quando giungeremo in
prossimita del ponte che attraversa il torrente Antognasco, che qui chiamano
“Ul Fiomm” e questi giorni é particolarmente in piena, saremo gia a buon
punto.” Man mano che si saliva, I’aria era sempre piu pregna di freschi
profumi. Ovunque saliva il cinguettio degli uccelli, il ronzio degli insetti
volanti. Lo sciacquio lamentoso delle acque del torrente, il gemito del vento
che scuoteva le cime degli alberi. Ancora una volta I’incanto di trovarmi in
una nuova terra, senza tempo, in cui nulla muta, ma tutto si ripete in un ciclo
continuo. L’occhio si soddisfa e lo spirito esulta di questa meraviglia. Queste
selve sono I’espressione primordiale della natura. Qui, anche il piu profondo
silenzio, risulta graffiato, anche se in modo quasi impercettibile, dal sordo
ronzio degli insetti. Milioni di minuscole creature intente ad esprimere la loro
esistenza quotidiana. Nel nostro andare, incontriamo sciami di zanzare, nuvole
di mosche e moscerini svolazzare festanti intorno a una “buascia” (Sterco)
bovina ormai rinsecchita e qualche tafano solitario, rigirarsi in attesa di
qualche animale al quale attaccarsi per succhiagli un po’ di sangue.

Giunti nei pressi di uno spiazzo erboso, ecco delle farfalle bianche, gialle e le
piu piccole dalle ali azzurre, passare da un fiore ad un altro, quasi fosse una



danza. Un pacioso bruco fa da pendaglio aggrappato ad una piccola foglia,
sicuramente con I’intento di sgranocchiarsela. Insetti di ogni specie brulicano
un po’ dappertutto, attirati dalle linfe e tallonati dai loro astuti predatori, a loro
volta prede di pazienti ragni con le loro reti appiccicose, di lucertole e
uccellini. Nei pressi di un’abetaia, ecco delle piramidi di aghi, erette ad arte da
milioni di laboriose formiche. Qui fecero una prima sosta. Li raggiunse un
giovane dai lunghi capelli biondi, alto, ben piazzato. Camicia a quadri e zaino
stracolmo, con caffettiera color rosso fuoco, stile far west che gli penzolava
legata da un lato e una padella sull’altro. Si chiamava Matteo, figlio di un
viticultore del Torchione, e appassionato di arrampicate a mani nude sulle
rocce vive, uno ‘scavezzacollo’ . Aveva un passo, che solo Anna riusciva a
stagli dietro.

Alla prima tappa, la caserma dei ‘Burlanda’ ci aspettava un’ora e mezzo di
cammino. Zaini ben carichi di nuovo in spalla, e su per la mulattiera che si
inerpicava fra boschi di betulle e conifere con molti saliscendi. Gia da subito
iniziarono una serie di tornanti, fino a una semicurva a destra che li porto sul
ponte che attraversava I’impetuoso torrente Antugnasch (Antognasco), che qui
chiamano “Ul Fiomm”(il fiume). Varcato il quale li aspettavano altri tornanti,
fino ad inoltrarsi nel bosco in un tratto pianeggiante, con qualche sali e scendi.
Dopo circa quattro chilometri superarono i detriti di una vecchia frana.
Matteo: ““ Questo luogo viene chiamato ‘Val de vel’”

Poco piu in la uscirono finalmente al sole. L’aria era ancora fredda, e sempre
accompagnati dal costantemente il fragore del ‘Fiomm .

Eccoli a varcare un altro ponticello e subito dopo si trovarono di fronte al
primo cancelletto. Ad Alas emerse il ricordo di quello della Val Codera,
anch’esso subito dopo il ponticello sul torrente.

Matteo: “Questo e ul punt de Ca Baldin”

Alzando la testa, proprio sopra di loro, ecco comparire i tetti delle prime case.
Un’ora e mezza esatta, da quando avevano lasciato Arquino.

Un altro pezzo di salita ed ecco la caserma. Alas si fermo a colloquiare con
uno di loro, scoprendo che era anche un appassionato di archeologia e fu ben
felice di dargli delle indicazioni: “Se andate su per I’Alpe Grum potrete
vedere le incisioni rupestri che sembrano rappresentare proprio ‘I’'uomo
malenco’, che gia migliaia di anni fa abitava questa valle, un po’ come le
incisioni lasciate in Valcamonica, che sono anche le piu studiate, mentre qui
‘siamo fuori dal mondo’.” Ringrazid e riprese a salire; ormai Matteo era gia
troppo avanti. Nel frattempo stava sopraggiungendo un altro gruppo con
appresso delle vacche guidate da Ivo e due ‘cascii’. Costui non perse
occasione di fare anche da guida: “Da qui in avanti la valle cambia nome, da
Val di Togno diventa Alpe Pianale, che e il nome della malga dove siamo
diretti e si trova su a 2000 metri di quota. Questa é anche la valle nascosta,



solitaria, ombrosa e un po’ sinistra, regno di cervi, camosci, marmotte e
aquile reali. Una valle stretta e incassata tra alte e ripide pareti. Un mondo
completamente a sé.” Piu avanti il sentiero si stringeva passando fra salti
rocciosi, boschi e radi marceti. Una sorta di camminamento disconnesso
dall’alternanza di rocce affioranti con sprazzi di erba calpestata. Poco piu a
monte, subito sotto ¢’erano delle costruzioni in pietra, a volta tondeggiante,
erano quelli dei ‘Canavéi dal lac’ (nevere del latte), dove al loro interno
mantengono una temperatura costantemente fresca per la conservazione del
latte, consentendo 1’affioramento della panna. Si sale, I’aria era premia di
profumi di resina e odor di muschio portati dalla brezza che questa volta saliva
dal basso. Passarono di fianco ad alcune baite in pietra a secco in localita ‘Ca
Leusciati’, sicuramente il cognome di una storica famiglia. Ancora un quarto
d’ora buono di salita e giunsero a ‘Ca Brunai’.

L’orologio segnava le nove passate e il sole iniziava coi suoi raggi a scaldare
la valle, facendo salire dal terreno vapori, che qua e la, formavano delle soavi
macchie di foschia che subito si dissolvevano. In quel punto il sentiero si
staccava dal torrente e inizio la salita verso il lato sinistro della valle con una
rampa che sembrava non finire mai. Superarono un altro paio di irti tornanti
con passo cadenzato, semilento e costante, tenendo il ritmo dettato da Anna. I
muscoli delle gambe di Alas rispondevano bene, nessun dolore, ma stava bene
attento a dove poggiava gli scarponi, visto la precedente poco piacevole
esperienza di storta alla caviglia, avuta percorrendo le valli lariane (Antellaco),
evitando, per cui, di poggiare il piede in fallo, che avrebbe potuto
compromettere la lunga salita che stava affrontando. La sensazione era quella



di trovarsi immersi in un ambiente selvaggio, quasi impensabile che ad alcune
ore di cammino, pitl in su ci fossero costruzioni erette da umani. E stato solo
un attimo, forse di smarrimento, altri tornanti che si alternavano a un numero
incalcolabile di sali-scendi. A questo punto il sentiero si infilava in mezzo a
larici e abeti, dove Anna propose di fare una breve pausa per riprendere fiato e
mettere un pezzo di pane e formaggio sotto i denti. Nel mentre sopraggiunse
anche Emma con suo figlio Paolo davanti al mulo stracarico di vettovaglie,
che guidava con una corda in una mano ¢ un lungo frustino nel’altra
rivolgendogli parole a bassa voce vicino all’orecchio per incoraggiarlo, il
quale rivolgendosi ad Alas: “Il Laio bisogna trattarlo con dolcezza, altrimenti
s’ impunta e non lo smuovi piu. Certo che tu non molli di un centimetro. Devi
essere ben temprato per riuscire a star dietro al passo dell’Anna.”

Disse sogghignando.

Alas: “A dire il vero, non pensavo di aver acquisito cotanta resistenza,
nonostante i quattro mesi di pausa forzata a Chiareggio, dove ho fatto piu
allenamento nelle cucine delle osterie che non sulla neve.”

La pausa duro solo dieci minuti, poi di nuovo zaini in spalla ¢ via, seguendo il
camminamento e tornando a costeggiare > ul Fiomm’. Uscendo dal bosco,
sentirono fischiare, ma non ne vedono la fonte di provenienza. Si trovarono ad
attraversare una radura disseminata di sassi medi e grossi sotto i quali si
scorgevano nitidamente le tane delle marmotte. Qui il tempo sembrava volare,
si erano gia fatte le dieci e trenta. Poco piu avanti ecco il gruppo di baite
chiamate ‘Ca Rogneda’, o anche ‘Campei’. Qui il rumore dell’acqua era stato
sostituito dai fischi delle marmotte, che li accompagnarono per un lungo tratto
di percorso, unici esseri viventi, oltre a un aquila reale e qualche falchetto che
volano formando grandi cerchi nel cielo azzurro. Dopo aver superato un bel
pianoro, costellato da muretti a secco, frutto dello spietramento dei pascoli,
ecco due baite abbandonate, erano quelle di’Carbonera’. Anna ¢ Emma si
fermarono, guardandosi intorno, come se fossimo in procinto di entrare in
un’altra dimensione. Infatti tutto era piu nitido e 1’aria, che questa volta
scendeva dai monti, oltre ad essere sempre fresca era anche molto piu
rarefatta.

Emma: “Siamo arrivati a millesettecento, la nostra meta é a duemila e cento,
forse per le due del pomeriggio, se non perdiamo il ritmo riusciremo ad
arrivare su.” Ripresero il percorso, questa volta era in leggera salita,
passando alla destra di un grosso masso arrotondato, rientrando nell’ennesima
selva di abeti e larici, dove il sentiero tornava ad essere una mulattiera di rocce
affioranti. I tornantini qui si alternavano a tratti anche in piano. Passarono alti,
alla sinistra di una bella cascata, uscendo dal bosco, di fronte a loro si apri un
grande terrazzamento, che precedeva 1’ Alpe Pianale. Qui per la prima volta
appariva in tutta la sua magnificenza il Pizzo Scalino. Questo spiazzo era



occupato, sul lato destro, da due grandi baite ‘Bait di Guarc ’(Baitone di
Guarc) in localita ‘Guat’, dove questo termine significa ‘bacelli di fagioli o di
piselli’, e il termine diminutivo di ‘guatin’ significa fagiolo. Piu avanti,
sempre sul lato destro, ritrovarono la traccia del sentiero, nei pressi di un altro
ponticello, questa volta fatto in muratura e ad arco.

Anna: “Questo si chiama: “Ol puut dél Guat “ [ puut par duraa ai e favasii a
olta” (I ponti per durare venivano fatti a volta). Ma questa volta non lo
varchiamo, ma costeggeremo per un breve tratto il torrente”.

Emma: “Qui inizia il pezzo pin impegnativo di tutto il percorso, in quanto
dobbiamo superare il muro di roccia. Ai ancora fiato, o dobbiamo fare una
pausa ?” Alas, dopo essersi scrollato su e giu lo zaino sulle spalle rispose:
“Sono pronto, andiamo!” Avvicinandosi al muro di roccia, si udiva sempre
piu forte il fragore delle cascate, amplificato dall’eco che si infrangeva contro
la parete che stavano salendo. Duecento metri di roccia davvero irti.



11 tracciato li porto sulla destra, infilandosi deciso per alcune decine di metri a
ridosso dell’ Antognasco, fra le pareti di ‘Gneiss occhialino’. Questa ennesima
fatica venne ripagata, prima, da un tratto pianeggiante tra le rocce accostate al
gorgogliante torrente, e subito dopo dall’ennesimo cancelletto. Eccoci arrivati
all’Alpe Pianale, oltre i duemila metri di quota. Di fronte a loro, uno splendido
allargamento punteggiato da tante rocce affioranti e coronato dalle cime di
montagne famose, dove a Nord svettava il ‘Cervino della Valmalenco’: il
Pizzo Scalino, il Pianale, la Punta Vicima, leggermente nascosta dietro il
Pizzo del Gombaro detto anche Pizzo Canino e la Cima Vicima.

Qui il tracciato diventd ancora piu incerto, ¢ dovettero affidarsi ai rari
segnavia tracciati su qualche roccia. Percorsero prima il lato destro, poi si
spostarono verso il centro, passando in mezzo a due modeste formazioni
rocciose, che li introdussero in una seconda piana ancora piu ondulata, dove



c¢’erano alcune baite abbandonate, che qui chiamano 7 Baiti Vegi’ o Baitelli di
Gos. Anna ne approfitto per fare una pausa e raccontarci una storia:

“Chi erano questi Gos ti starai probabilmente chiedendo? Ebbene, sono legati
a una delle tante storie locali. L’immagine della valle é legata a diverse
leggende sbalzate, quasi da un fondo oscuro, da sempre ricettacolo di streghe
della peggior specie, ospiterebbero anche il raccapricciante spettacolo delle
anime dannate dei sondriesi golosi e gaudenti, condannati nelle notti di
plenilunio, per una triste pena del ‘contrappasso’, a cibarsi famelicamente dei
magri pascoli della media valle. Mentre un’altra versione, vuole che verso la
meta di agosto di ogni anno, si diano convegno le anime dei ricchi sondriesi
per intrecciarvi ridde diaboliche, volar pel aria su tronchi d’albero, rotolar
macigni e frantumarli con enormi mazze e fare altre follie consimili.”

Proprio in questo punto il sentiero si divideva in due: quello a sinistra si
dirigeva al Passo degli Ometti, mentre quello a destra portava su al De Dosso,
accanto all’ Alpe Pianale, quella che era la loro destinazione. A breve distanza,
seminascosto dal bosco di conifere, proprio in fondo s’intravedeva una piccola
baita. Sembrava ben messa, e avrebbe potuto offrire anche riparo, in caso di
maltempo.

Paolo: “Chel’ li a I’é un ‘Baitél” (quello li ¢ un Baitello) che serve come
ricovero per i maiali. Mentre quello che vedi un po’ piu a monte é un ‘Casél
dal lat’, per la conservazione del latte appena munto, dove al suo interno
scorre un piccolo ruscello di acqua di sorgente molto fresca. Proprio dietro
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¢’e un giardino roccioso e piu sotto si puoi ammirare il laghetto di Pianale”.

Oltre 1 2000 metri di quota, si allargava, aprendosi in un circolo ampio e
luminoso, coronato da un’armonica e suggestiva sequenza di cime eleganti e
maestose di un austera bellezza.



Anna: “Quest’Alpe é il regno delle marmotte. Esse prosperano in questa
grande distesa di grossi sassi sulle rive del piccolo lago verdeggiante. Come
sentinelle le si ode fischiare alzandosi dritte come paletti; alcune le si vedono
correre con appresso i propri pargoletti.” Alas pose a terra il suo zaino e si
sdraio sfinito su un grande masso baciato dal sole, in prossimita del lago dalle
verdi e limpide acque, con lo sguardo verso I’alto, ad ammirare le belle cime
che cingono la valle come una corona, mentre Ivo gli elenca i loro nomi:

“Cima Val di Togno, Cima Val Fontana, Corna Brutana, Pizzo Scalino, Pizzo
Pianale, la Vicima, Pizzo del Gombaro e piu in la le pareti nere della vetta di
Ron.” Eraimprovvisamente calato il silenzio, anche le sentinelle avevano
smesso di fischiare. Alas lascio liberi i pensieri di fluire come fossero nuvole
passeggere, rivedendo, come in un film, le belle ascensioni fatte tra cime e
passi montani, i bei giorni passati nei rifugi, nei fienili, in tenda e nel sacco a
pelo sotto i cieli stellati. Ora era qui, sempre tra i monti ma con panorami,
sensazioni e odori sempre diversi.

Alas: “Le montagne non sono che il riflesso del nostro spirito, hanno quindi il
valore dell’'uomo che le ama e vi si misura, altrimenti non sarebbero che
sterili mucchi di pietra’. Sono le parole di Walter, un grande scalatore”
Dopo questa breve e rilassante piccola pausa, ripartirono girando a destra della
piccola baita dove di fronte a loro apparve, come una visione, una terza piana
erbosa, dove ad accoglierli un grande ometto di sassi. Alas non riusci a
trattenere la gioia, alla vista di quel manufatto: “Un CAIRN cosi grande, sui
monti che fin’ora ho visitato non lo avevo mai visto.”

Anna, Ivo e Paolo, simultaneamente stupiti: “Un Cai cosa?”

Alas: “Si, un Cairn, nella mia lingua, il gaelico, si chiamano cosi gli omini di



sasso, anche se questo é un omone.”

Emma: “A proposito di Ometti, da queste parti, anche per loro c¢’é una
leggenda. Si narra che su una delle cime piu nascoste ed inaccessibili,
sarebbe stato portato dal diavolo un tal’Michelozzo’, signorotto di Grosio,
che si vantava di essere invincibile e capace di risolvere qualsiasi problema e
pericolo imminente. Confinato in quell orizzonte di solitudine cosi inconsueto,
dove si sentiva un nulla, piu che un povero ometto, egli dovette ricredersi ed
imparare dal profondo smarrimento che lo prese, il significato dell umilta.
San Michele Arcangelo ebbe, quindi, compassione di lui e lo ricondusse a
casa su un tappeto di rose. Per questo, da allora, la rupe della Val di Togno fu
chiamata ‘Ometto’. Almeno, cosi si dice.”

Il sentiero declino in leggera discesa, fino a giungere a un altro Cairn, questa
volta piu piccolo. Restando sulla sinistra del Brém (i torrenti qui si chiamano
cosi), raggiunsero 1’ultima piana in vista di un Baitone chiamato “Ca Parigi”.
Superato 1’ultimo ponticello di legno, sono finalmente arrivati alla meta.

Alas: “Perché si chiama Parigi ?

Anna: “Baita Parigi, forse chiamato cosi perché, come la capitale francese, ¢
la piu lontana.”

Nel mentre da dietro la grande baita spunto un ometto che come li vide alzo un
braccio in segno di saluto e con passo deciso gli ando incontro. Le gambe
erano leggermente arcuate, come quelle di un cowboy,aveva il volto cotto dal
sole, folti baffi, capelli color paglia e occhi azzurri: “Che bella sorpresa Anna,
Ivo, Emma,Paolo, siete venute a darmi una mano a preparare e ripulire le
attrezzature prima che arrivi anche il Dario.” Poi rivolgendosi ad Alas si
presentd: o sono Ezio ma per tutti qui sono il ‘Barba’ e basta. Sono un casaro



Bosac in trasferta”.

Cosi dicendo allungo il braccio dandogli una energica stretta di mano.
Mani callose e dita ingiallite dalla nicotina, con un’espressione nel viso che
dava I’'impressione di essere uno strano personaggio, vissuto, da apparire
anche un po’ strambo, tipico delle persone ironiche.
Alas: “Piacere, mi chiamo Alasdasir, per gli amici Alas.’
Ezio: “Tu non sei della valle, e il tuo nome comunque mi suona quasi
famigliare,l’ho gia sentito da qualche parte, comunque siete i benvenuti.”
Terminati i convenevoli, ¢i fece cenno di seguirlo. Arrivati vicino al ‘Baitone’,
1 ragazzi tolsero e appoggiarono al muro i loro zaini. Subito una sensazione di
sollievo e leggerezza. A quell’altezza, con I’aria piu rarefatta il peso sembra
decuplicare.

Ezio: “Entrate che vi mostro qualcosa di unico.” Varcarono la soglia e il loro
sguardo, segui quello di Ezio,che si alzo immediatamente verso la volta del
tetto, rimanendo increduli.

“Lo vedete, quello é un ‘piattone’, lungo 4 metri e spesso almeno 20
centimetri che pesa svariati quintali. Gli anziani ricordano ancora che per
issarlo sul tetto sono occorsi due giorni di lavoro con sedici uomini, tutto a
mano e braccia.” Oggi sembrerebbe incredibile solo a pensare di fare un
simile lavoro. Uscirono di nuovo all’aria aperta. Ai lati e poco distanti da una
parete di roccia ¢’erano altre due baite piu piccole totalmente costruite con
pietre ‘a secco’ e un altro ‘baitone’ contrassegnato da un’incisione nel sasso
d’architrave della facciata con: “/889ER”, dove le due lettere indicano il
nome di Elio Ruttico, ed era adibito alla conservazione del latte. Il casaro li
fece entrare e all’interno dove facevano bella mostra due grossi calderoni in
rame rovesciati, che venivano utilizzati per metterci il latte che avrebbero
portato quando le vacche sarebbero giunte al pascolo.

11 locale era ampio circa 6 metri per 3 ¢ lastricato in pietra.

Ezio:” Venne edificato da Bernardo Carasalli, un generoso impresario e
bisnonno di Elio. La particolarita di queste baite, uniche nel loro genere in
questa zona, é la struttura portante a cupside ribassata in pietra, riconoscibile
solo dall’interno, simile a una grotta. I ‘ciatun’, che vedete sono le
pesantissime e ampie lastre di copertura alla linea di colmo, tanto che ci si
chiede ancora oggi, come abbiano fatto a trasportarle dalla cava fino a qui.
Anche le travi portanti sono di roccia.” Come continud a spiegare:
“Inizialmente, come in tutte le baite, erano di legno di larice, ma in inverno
venivano demolite ed usate dai contrabbandieri e altre persone di passaggio,
come legna da ardere per scaldarsi. Cosi ogni primavera bisognava
provvedere a ricostruire il tetto recuperando il legname molto piu in basso a
varie ore di cammino da qui, con enorme disagio, fatica e spese. Cosi ci si
decise a sostituirle con travi in sasso.” Poi, indicando i calderoni e attrezzi
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vari, prosegui con 1’orgoglio di chi sa di essere uno degli attori principali di
questo in credibile luogo: “E tradizione donare burro e formaggio e la prima
cagliata al parroco. L’erba della Val di Togno e sempre stata la pin ambita,
perché il suolo é ben alimentato da acqua. Ogni anno vengono caricate oltre
cento Brune Alpine per ogni’Alpe’ e in alcuni anche di circa cinquecento
pecore, che vengono fatte scendere da Albosaggia a Sondrio alle tre del
mattino, col buio si attraversa la citta risalendo da Ponchiera e la Val di
Togno. In questa valle ci sono nove maggenghi. Ogni giorno forniscono in
tutta la valle dai due ai tre quintali di latte. Negli anni 30 il Gioan Bonara
ogni settimana portava a Capareé il burro da vendere, e col mulo riportava qui
all’Alpe farina, caffé, zucchero e alimenti vari. E una gran faticaccia, ma fra
noi pastori c¢’é molta solidarieta.” Dopo aver scaricato il Laio, portato a bere e
lasciato libero al pascolo, c’era tutta la roba da riordinare. In quel mentre
sopraggiunse anche un signore, attempato, sulla cinquantina, alto, magro e
dalla carnagione olivastra, tipica di chi vive la montagna tutto 1’anno. Era un
tipo schivo, solo poche parole, saluto tutti con un gesto della mano e si mise
subito ad aiutare Ezio a preparare e ripulire attrezzature e paioli in rame grandi
e piccoli. Ando poi a raccogliere della legna secca ed accese il camino e
attacco alla catena un paiolo che riempi d’acqua fresca. Paolo, rivolgendosi ad
Alas in modo circospetto e quasi sottovoce: “Lo vedi quello li?” Indicando il
nuovo arrivato. “Si chiama Dario, € un bravo casaro, ma é un po’ strano.”
Alas: “In che senso ?”

Paolo: “Nel senso che alcune sere, quando viene buio, invece di andare in
branda esce e va sempre, o verso il passo degli Ometti, o giu al laghetto.

Non [i’ho mai visto tornare, e al mattino e sempre il primo ad alzarsi.”

Alas: “Soffrira d’insonnia.”

Paolo: “All’inizio lo pensavamo tutti, ma poi, una sera abbiamo visto dei
globi di luce alzarsi dalla zona dove c’¢ il laghetto e dirigersi verso il Pizzo
Scalino fino a sparire.”

Alas: “Di che colore erano le luci?”’

Paolo: “Erano bianchi, gialli e arancioni.”

Alas: “Li avete visti ancora?”

Paolo: “Si, qualche volta, anche perché qui, di solito ci si sveglia verso
mezzanotte, alcuni di noi escono a controllare che tutto sia a posto e poi si
torna a dormire. Ma tu ne sai qualcosa?”

Alas: “Si, li ho visti anch’io una volta a Chiareggio e un signore mi ha detto
che in Valmalenco ci sono dei ‘Portali di energia’ e qui in Val di Togno c’é né
uno molto attivo. Potrebbe quindi trovarsi nei pressi del laghetto, o essere
dentro il laghetto stesso.”

Paolo: “Fiischia, che storia. Allora il Dario potrebbe essere in contatto con
queste sfere di energia.”



Alas: “Forse, ma per sapere in che modo, bisogna che si ‘sbottoni’ un po’,
anche se rischierebbe di passare per visionario. Ecco perché é cosi
taciturno.” Non si erano accorti che Dario stava proprio due metri dietro di
loro ed aveva sentito tutto: “Bene, bene, cosi ho scoperto di avere almeno un
alleato, che conosce questo ‘fenomeno’. Tu ti chiami Alas, vero? Che altro sai
di questi globi luce e di quel signore che ti ha detto dei ‘Portali di energia’?
Ma non qui, andiamo la.” E indico un bel sasso piano distante una decina di
metri dal ‘Baitone. Andarono tutti € tre a sedersi li, e Alas racconto della sua
esperienza partendo dal bivacco Odello-Grandori (CAIRN).

Alas: “Poi sui miei ‘ciapanota’ ho scritto tutte le strane nozioni che Bruno,
detto ‘Spak-asass’ disse anche ai miei amici.”

Dario: “Non c’e né bisogno, ma ti posso dire che un altro Portale di energia
si trova nel tratto di lago di fronte a Bellagio, e che quelli che noi chiamiamo
‘animali’, in realta sono molto piu sensibili e intelligenti di noi. Chiunque essi
siano, io non li ho mai visti, con me comunicano solo e raramente per via
telepatica. Probabilmente perché sono fatti di energia, e questo é tutto cio che
vi posso dire.” Ezio dall’uscio del ‘Baitone’, interruppe la loro conversazione
con un fischio acuto e prolungato: “Lazzaroni, venite che qui [’acqua bolle e
c’e da mettere la farina e ‘tarare’ la polenta. Per oggi ci dobbiamo
accontentare di questa, da domani, forse possiamo farne di pin sostanziosa.”
Si stava riferendo alla polenta taragna o in ‘fiorc’, dove al posto dell’acqua si
usa mette la panna, poi si aggiunge burro e formaggio. Si puo usare, sia la
farina gialla che quella di fraina. Alla sera non mancavano le minestre di
pasta, orzo, miglio, mista a verdure, fagioli, patate e condite con lardo o burro,
cotte nel latte invece che con acqua. Non possono certo mancare i formaggi
grassi, semigrassi e magri portati da valle. Stracchino, ricotta fatta col siero.
Ezio: “ Abbiamo anche i ‘Matusc’, che sono delle formaggelle magre.

Se ’alpe puo dar nutrimento a 100 vacche da latte, chi detiene il diritto di
nomandarne 10 ha la proprieta di un decimo dell’alpe, o meglio, ha diritto a
10 vaccate o bocche. Pero ai pascoli alpini non si mandano solo vaccine, ma
anche cavalli, muli, asini, maiali, pecore, capre, tori e vitelli.

Noi ci fermeremo qui fino a fine settembre.”



Ecco che stava arrivando un altro casaro, con la secchia di legno sulla spalla,
la lira e il piattello di legno con manico, il termometro e il caglio. Dopo un
momento, con il suo zaino, finalmente arrivano anche i ‘cascii’.

Uno la "coldera" (grosso recipiente in rame), uno la botticella dell'"agra”, chi
le scodelle di legno e la roba da mangiare,l'altro con gli sgabelli di legno, i
secchi e le coperte per dormire sul giaciglio dei pastori. Per qualche giorno
sara un po' tutto in disordine, per quelli che mungono gli faranno male le
mani, ci saranno delle mucche che tirano calci quando arrivano i tafani.

Si era fatta sera; il vociare dei suoni diurni andava smorzandosi, sostituito dal
canto dei grilli, mentre dal laghetto saliva il gracidare delle raganelle, e ogni
tanto si faceva sentire la voce cupa di qualche gufo o civetta. Ma la vera
meraviglia erano le lucciole, migliaia di questi lampiridi con il loro allegro
disordine, si lanciano ritmicamente in una luminosa danza d’amore. Si misero
tutti davanti al fuoco acceso del camino e Dario racconto una breve storia:

“Il mistero dei misteri e quello del tempo, e la leggenda vuole, che il Pizzo
Scalino, sia un monte magico. In realta e un castello, che ospiterebbe, nei suoi
nascosti recessi, una sorta di orologio che regola la scansione dello stesso
tempo. Da tale castello, nelle notti di plenilunio, antichi cavalieri
tornerebbero a cavalcare i loro ‘fieri destrieri’, contendendosi lo sguardo
ammirato di dame di altri tempi ed ingaggiando nell aria duelli senza fine.
Senza fine, proprio come il tempo.” Alas e Paolo si guardarono con un cenno
di approvazione, anche Dario aveva capito che il messaggio, ‘in codice’ era da
loro stato capito e decifrato. [ ‘fieri destrieri’, altro non potevano essere che
dei ‘globi luce’.



E ora, tutti in branda, che le giornate qui sono lunghe.

Lui e gli altri, avvolti da pesanti coperte di lana che fungevano anche da
materasso, mentre Alas e Paolo dentro i loro sacchi a pelo, dopo averli stesi
sopra alle nude assi dei letti a castello..

I giorni passarono tra sveglie alle cinque di mattina, al pascolo con “li vachi
(le mucche) , mungiture, portare il latte al ‘Baitéll’, affioramento della panna
con la quale tramite la lavorazione nella zagola, si rapprenda ricavandone del
buon burro e lezioni del casaro di turno su come regolare il fuoco per avere
una temperatura costante del latte perché si raggrumi, grazie anche al segreto
del siero aggiunto, ¢ inizi il suo percorso di caseificazione.

Poi giunse il giorno che la quiete di quel pomeriggio assolato, venne disturbata
da un improvviso cambio di clima. La brezza che scendeva dai monti cesso
insieme al brusio degli insetti e al frinire delle cicale. Proprio quel silenzio
latente preludeva a una minaccia imminente. Infatti all’orizzonte, apparsero
grossi nembo cumuli bianchi che si stavano apprestando a varcare le vette dei
monti. Si avverti una sorta di afa, quando un vivido chiarore irradio il cielo,
accompagnato dal borbottio sordo di un tuono. I fili d’erba vennero scossi da
un flusso di aria radente. Il cielo si oscuro improvvisamente, ¢ come se fosse
gia calata la notte. Giunse una raffica di vento, poi una seconda, una terza,
sempre piu ravvicinate e prolungate. Il cielo si accese di nuovo e il fragore del
tuono sempre piu vicino e prolungato. Iniziarono a cadere i primi goccioloni di
pioggia. Dario fece cenno di tornare subito al Baitone. Giu di corsa a
percorrere quei cento metri dalla meta. Appena in tempo, prima che si scateni
il diluvio. Un rumore assordante e un connubio di vento, fulmini e tuoni.

Da una piccola apertura videro i lampi rincorrersi guizzanti, tagliare 1’oscurita
senza tregua. Alas non aveva mai assistito ad un uragano di questa portata in
alta montagna. Dopo piu di un’ora, finalmente la collera del cielo ando
esaurendosi, il vento attenuo le sue raffiche, fulmini e tuoni si diradarono,
sempre piu lontani, mentre la pioggia, sempre piu rada ando sciamando.
Erano gli ultimi refusi sgocciolanti. Tutto il gruppo si appresto a cenare per
poi andarsi a coricare; Il nuovo giorno si presenta con dense volute nebbiose
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stagnanti, mentre il suolo erboso ¢ ammantato di leggero vapore ebrio del
profumo di terra ed erba bagnata. Tutto appare calmo, remoto, quasi irreale,
fino a quando il lamento di un uccello non ruppe I’aria, quasi a ricordare che
tutto sta per ricominciare. Dario: “Quel temporale di ieri sera é stato solo
un’avvisaglia, presto ne arriveranno altri. Speriamo non di notte.”

Paolo: “Se lo dice lui, non sbaglia mai in questi casi. E un meteoropatico.”
Alas: “Un po’ come il rabdomante che sente dove c’e ’acqua?”

Dario: “Esatto, io la sento ‘a pelle’, a volte camminando finisco dentro le
pozze nascoste sotto [’erba, e piu forte di me.”

Infatti per una settimana, tutti i pomeriggi dopo le quattro, le nuvole si
ritrovavano per scaricare il loro croscio di acqua, sempre meno abbondante
della prima volta.

La sera, oltre la misera luce del fuoco del camino, o la lanterna a petrolio o
con la "lum" proprio quella ancora con lo stoppino di cotone immerso nell'olio
della piccola bacinella di ferro a forma di barchetta con il gancio per poterla
appendere. Era proprio il caso di dire "cena alla luce di candela”,col "ciapel”
in mano con un po' di minestra di orzo magari con dentro il latte e qualche
erba di stagione tipo il "part” (spinaci selvatici forse meglio chiamato orapi) o
non ultimo i "cornagi" o foglie di ortica. In alpeggio c’era anche Vittorio di
Caiolo a dare man forte, che, nei momenti liberi amava intagliare bastoni con
la sua inseparabile ‘Méla’ (roncola) di cui andava molto fiero. Alas ricordo
che era arnese indispensabile anche per gli ‘spalloni’. Un attrezzo prezioso in
molte circostanze. Cosi un giorno ci racconto un po’ di lui:

“Eravamo ragazzini che a fine maggio, ai primi di giugno, finita la scuola, si
partiva per i maggenghi assieme ai genitori o con i nonni, servivamo forse a
poco ma ci mettevano nel prato a custodire le mucche per tenerle nel pezzetto
di prato che gli veniva assegnato mattino e sera. Nei pochi momenti liberi,
perché in effetti si era sempre un po' impegnati o per custodire le mucche, o
per andare con la gerla a raccogliere foglie nel bosco da usare come giaciglio
nella stalla per le mucche, o andare nel bosco a cercare rami secchi per la
legna da ardere nel camino, o ancora a far girare ritmicamente la manovella
del "penac" (Zangola) per fare il burro, o a 9/ 10 anni pure mungere qualche
mucca tenendo la "segia" (secchio in legno) tra le gambe seduti sul "scagn”
(sgabello di legno ad una gamba).

In tasca era consuetudine avere la "mela". Per non perderla si praticava un
foro nel legno del manico, dove non intralciava il passaggio della lama e poi
si infilava uno spago sufficientemente robusto che veniva legato ad un
passante per la cinta dei pantaloni. Pur essendo piccoli, avevamo gia molta
confidenza anche con il fuoco del focolare dove si infilava un chiodo, tramite
la tenaglia, nella brace infuocata e quando il chiodo diventava bello rovente
lo si premeva , sempre tenendolo con la tenaglia, nel punto dove si voleva



praticare il foro. Senza la "meéla" era come essere senza una mano.
E il coltello del montanaro per tagliare il formaggio, il salame, o per affettare
il pane raffermo nel "ciapel de legn" (scodella di legno) con dentro latte e
caffe del pentolino, o se si era fortunati nel latte si metteva il cacao per
colazione del mattino. Ma la "méla" serve anche come passa tempo per
sagomare un pezzo di legno, o per farsi un bastone. Nel bosco si trovava
sempre una bella pianta giovane da tagliare, di nocciolo o di "maligen”.
(sorbo). Legni belli dritti e di diametro non eccessivamente grossi. Per avere
un bastone si taglia la parte eccedente troppo sottile ed eventualmente anche
quella eccessivamente grossa e si tiene all'incirca un pezzo della lunghezza
piu o meno di un metro. Sempre con la meéla si tagliano gli eventuali rametti,
si smussa bene il taglio delle estremita e poi a seconda dei gusti si puo o
lasciarlo con la corteccia o lo si scortica, oppure si incide la corteccia in
modo che togliendo quella in eccesso rimane in rilievo la parte di corteccia
che riproduce il proprio nome. In genere quello che si scortica e quello di
sorbo che riservava la sorpresa di avere delle venature longitudinali di colore
rossastro, quasi a formare un ricamo. C’é anche chi rifinisce con scritte o
disegni il bastone utilizzando sempre un ferro rovente. A proposito di "mela"
mi ricordo un aneddoto di quando sui monti un giorno una coppia, marito e
moglie, che arrivavano dal piano passarono dov'ero e pensando di farmi cosa
gradita, dopo aver parlato del piu e del meno, mi chiesero se volevo una mela.
Al momento, abituato soltanto a polenta e latte e poco altro non pensavo
minimamente a nessun frutto e anche la loro mela pensavo fosse solo un lieve
differente modo di chiamare la mia "mela" e risposi no grazie ce l'ho gia. La
"meéla" serve anche per sagomare i numeri, sempre di legno, da mettere sulle
forme di formaggio appena deposto nei ‘fasaroi’ (fascere), cosi da
comprimere il numero mediante l'asse sovrapposta alla forma con il peso di
un bel sasso pesante. Sempre con la "méla” si incide il proprio nome o date
sulle porte delle baite dei maggenghi. Una vita poco oltre quella vissuta nei
secoli scorsi dai nostri avi, molto ancora vicina alle semplici cose della
natura e comunque bastavano per essere liberi contenti e spensierati.”
(Racconti di Vittorio Crapella)
Quando era ormai trascorso un mese, come di solito era il giorno che si pesava
il latte di ogni mucca, ¢ quello il giorno, porca miseria, che ¢ meglio avere la
mucca che fa piu latte di tutte.
Una sera, il tempo di cena, arrivo una nube molto scura, il capo dei pastori
disse a tutti: "non promette niente di buono”. Subito dopo mezzanotte un
suono assordante, due forti tuoni e sopra il tetto del casello del latte si senti un
ticchettio. Guardo dalla piccola finestra per vedere se stesse tempestando.
Porca vacca, erano proprio lei. Chiamo tutti, bisognava fare in fretta.
Fuori subito, infilo gli stivali, si mise sulle spalle e allaccio il pastrano



( mantello di lana pressata, al fine di renderlo durevole ed impermeabile come
1’ Albagio che era arricchito di setole di vacca) e prese la lanterna, ma il vento
la spense subito. Bisognava andare ugualmente. Si mise a chiamarle per nome.
Dovevano sentire la voce, perché le mucche capiscono anche loro che sei li
assieme a loro a subire lo stratempo. Si deve far di tutto per salvare le mucche,
anche se 1 pastori sanno che dei fulmini e dei tuoni ci sono i protettori: Santa
Barbara ¢ San Simone. Finalmente spunto il giorno e il temporale era ormai
passato e tornarono nella baita bagnati fradici. Sembrano proprio essere stati
tirati fuori da un pozzo. Accesero il fuoco, ci voleva una bella fiammata, il
capo dei pastori torno a dire al pastorello: "Hai visto che tempestata ?"

11 pastorello tutto pensieroso e spaurito sta li in un angolo. Perché anche lui,
povero ragazzotto, gli ¢ venuto un po' di nostalgia. "Vieni qui a scaldarti un
po', vieni vicino al focolare". Intanto prense il fazzoletto per asciugarsi una
lacrima. Il capo-malga gli ando vicino e gli strofino un po' il ciuffo biondo e
per consolarlo gli disse: "Adesso si che sei un uomo, sei proprio un uomo
d'alpeggio”. Qualche giorno dopo andarono in "casciada”, solo con le mucche
sane e agili, intanto il casaro si tolse il cappello per pregare Sant Antonio.
Non ¢ poi sempre brutto, dopo il brutto viene anche il bello. Trovavano anche
il tempo per una cantata quando scendevano dalla cima o tornavano indietro
dalla "casciada" (¢ da intendere come un portare le mucche a pascolare, in
maniera estemporanea, in posti poco raccomandabili e adatti solo per le
mucche piu scaltre).

Ormai si era arrivati a meta luglio e a guardare dentro il locale dei formaggi,
si poteva che essere contenti, delle forme dei formaggi posizionate in ordine,
al casaro gli vanno i complimenti. La vita quassu, rimane sempre una bella
avventura. Di buon mattino, inforco il suo zaino, preparato la sera prima,
perché era arrivato il turno di Paolo di dover scendere a portare a valle il
carico di burro e ne approfitto per accompagnarlo. Alas, lascid comunque a
malincuore quel luogo dove tutti collaboravano per la buona riuscita, dove
tutto veniva condiviso e le asprezze del territorio e la durezza del lavoro,
passavano in secondo piano.



Una grande lezione di vita data dal ‘Popolo della montagna’.

Dopo aver salutato e ringraziato quasi tutti, ad uno ad uno, arrivo anche il
turno di Dario, che, prendendolo in disparte, gli confido due cose: di avere il
diploma da geometra e ad ottobre, una ditta edile, lo avrebbe assunto per
andare a lavorare in un paese arabo, probabilmente in Kuwait e una notte di
aver incontrato Bruno, il quale gli mandava i suoi saluti. Un misto di felicita e
amarezza di non averlo potuto rivedere lui stesso, ma andava bene cosi. Qui
aveva fatto un’altra importante esperienza. Il tempo di caricare il buon Laio e
via verso il fondo valle. Mancava Vittorio, che incontrarono con le sue vacche
piu avanti e volle dargli qualcosa in pit che un consiglio, infatti gli disse:
“Ama la terra, e quando ne possiederai un pezzo, pianta subito con le tue
stesse mani delle piante, che scamperanno ancora dopo di te, e o i fiori, 0 i
Sfrutti ricorderanno ai tuoi figli il sudore con cui le hai bagnate e le cure con
cui le hai cresciute, e ti vedranno tra i rami e le foglie quando gli faranno
ombra.” Nel scendere, Paolo era ben felice di tornare qualche giorno ad
Albosaggia. Dato che a raccontare barzellette gli veniva anche bene, ne
sfoggio una sul ‘mitico’: Pierino e la maestra:

La meéstra al ghé domandaa: (La maestra gli domanda)

"Pierino, me diset: ti te scrivet, liiu scrif che téep ca l'e 2"

(Pierino mi dici: tu scrivi, lui scrive che tempo ¢?)

Ol Pierino 'l ghé respond: (11 Pierino gli risponde)



"I'e teep pers sciora maestra.” ("E’tempo perso signora maestra." ) Si
fermarono a far bere il mulo dove il torrente formava un’ansa e metter
qualcosa sotto i denti. Erano gia le dieci e la caserma della finanza era
prossima. Superata la quale il caldo di luglio si fece sentire in tutta la sua
potenza. Si tolsero i maglioni caricandoli sulla groppa di Laio, proseguendo a
passo piu veloce verso Sondrio. Raggiunsero la latteria e consegnarono il
burro. Con dei panni di lana, asciugarono il pelo di Laio, che era bagnato
fradicio. Prima di proseguire verso il ponte Paolo doveva di nuovo abbeverare
il mulo che stava ancora sudando. Paolo: “Facciamo un salto alla fontana di
Piazza Quadrivio, cosi beviamo anche noi un po’ di acqua fresca.”
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Fontana con quattro tubicini che elargivano la fresca bevanda. Alas aveva
subito notato il particolare delle sagome facciali uscendone con la frase:
“Fonte di bonta, sapienza e conoscenza.”

Paolo ne rimase stupito: “Adesso sei anche poeta?”

Alas: “No, mi ricordano i visi posti su altre fontane, solo che a questi
mancano i baffi, ma penso che il messaggio sia lo stesso.”

Paolo: “Quale messaggio?”

Alas: “Mai sentito parlare di ‘Bafometto?”

Paolo: “No. Chi sarebbe costui?”

Alas: “E’ una storia interessante, che risale al tempo dei Templari

.Ti raccontero strada facendo.” Alas si limito a descrivere quel poco che
sapeva di questa figura da essi presa in grande considerazione, donando a
Paolo quel piccolo seme di conoscenza per dagli modo di proseguire nella
ricerca di altri particolari, se ne avesse avuto voglia e tempo. Arrivati alla
‘Moia’, portarono Laio nella stalla, asciugandogli di nuovo il pelo e dandogli
una dose abbondante di fieno, della biada e un secchio colmo di acqua fresca.



Alas rimise in spalla il suo zaino, saluto Paolo e si avvio su, verso Ca Boscasc.
Ormai era pomeriggio inoltrato e in casa c’era solo Elisabetta, che avendolo
visto dalla finestra che stava arrivando lo accolse sulla porta: “Ben fornato
striisun (vagabondo), com’e andato il tuo soggiorno su al maggengo di
Pianale?” Alas, togliendosi dalle spalle lo zaino rispose:

“Ci ho lasciato il cuore.”

Elisabetta: “Ma dai! Ma sei sicuro di quello che stai dicendo?”

Alas: “Si certo. Non solo per la maestosita di quel luogo, ma soprattutto per
le persone che sono su, la condivisione di tutto, anche delle fatiche. Capisco
che e un grosso sacrificio per molti, il dover stare lontano da casa, dalla
famiglia. lo quel peso non c’e [’ho. La vita mi ha insegnato a non limitarmi a
vedere il mondo, ma a guardarlo sotto altri punti di vista, perché tutto dipende
da come guardiamo il mondo, anche se non sono pochi quelli che cercano di
complicarci la vita.”

Elisabetta: “Ti riferisci ai politici?”

Alas: “Anche, ma c’e gente ‘molto in alto’,che non si fa notare e decide per
tutti.” Elisabetta: “Questo lo sospettavo da tempo, ma tu che cosa ne sai?”
Alas: “Nel mio piccolo, ho ’esempio dei MacKenzie, una delle famiglie molto
influenti delle Higlands, eppure non si espongono pubblicamente. Penso che
di questo rango ne sia pieno il mondo a nostra insaputa.” Lei annui con
un’espressione sconsolata. Poi sfoggiando un gran sorriso ¢ prendendo tra le
mani un uovo di gallina disse: “Dopo la sgambata che hai fatto una bella
russumata non potra che farti bene.” Cosi gli prepard questa buona bevanda
energetica dalla dolce crema spumosa, aggiungendovi del Nebbiolo.
Veramente un toccasana. Poco dopo giunse anche Rinaldo, stranamente con in
mano il quotidiano di Sondrio ancora ripiegato, che poso sul tavolo. Volle
subito sapere da Alas la narrazione della sua esperienza in Val di Togno,
compreso il fenomeno dei ‘Globi di luce’. Conosceva bene Dario, ed era forse
I’unica persona, col quale ne aveva parlato apertamente. Ora si erano aggiunti
anche Alas e Paolo.



Ancora segnalazioni e testimonianze da Valmalenco e Albosaggia '

UFO, NUOVI AVVISTAMENTI

Loggetto volante ¢ stato visto da una quaranting di partecipanti a una cigspolata
E una dorna di Meia confida: «Anche se non mi eredono, tuite le sere guardo il cielo»

Rinaldo: “E’ proprio qui che ti volevo ! Guarda un po’ che notizia hanno
messo in prima pagina.” Mostrando la foto sul giornale.

Alas: “Com’e possibile che hanno scattato quella foto proprio sotto il Pizzo
Scalino? Nessuno si € accorto che c’erano dei forestieri.”

Rinaldo: “Potrebbe qualche vecchia foto che si sono decisi a pubblicare visto
che ci sono sempre piu segnalazioni, soprattutto da Albosaggia. La signora
Bruna, che abita giu alla Moja afferma di averli gia visti tre volte dirigersi
verso la Valmalenco, poi dei ragazzi e due uomini. Ovviamente, [’ho gia letto
tutto [’articolo, dove cercano di smontare il ‘fenomeno’ con ipotesi non
troppo convincenti, scrivendo di O.V.N.L, oggetti volanti non identificati,
quando si vede bene che quello ritratto potrebbe essere un globo-luce.”

Alas: “Mi é stato detto che proprio il laghetto di Pianale, potrebbe fungere
anche da portale energetico, dal quale vanno e vengono.”

Rinaldo: “Penso che ti abbiano informato bene, solo che la gente non sa
minimamente che cosa sia un portale, e a spiegaglielo .... La vedo dura, molto
dura, per cui, prendiamola con un sorriso e andiamo avanti per la nostra
strada.Chi vivra vedra.” Alas: “Allora per finire nel castello di Caspoggio,
con il Miles Bernardo siamo passati da un portale spazio-temporale, cosa che
sembra lui sia solito fare.” Rinaldo: “Una cosa é certa, tra i luoghi dove
queste presenze e questi fenomeni sembrano manifestarsi con particolare
intensita, la Valmalenco occupa un posto unico al mondo, un luogo di
rivelazione, ma anche di risveglio. Tra le cose che so, perché cerco di tenermi



informato. So che Albert Einstein e Rosen negli anni 30 affermarono che:

“Si puo fare un cunicolo nel tempo-spazio che ti portera dal 1930 al 1400
per conoscere la signorina Giovanna D’Arco. La distanza zero, sia come
spazio che come tempo. Questa é fisica !” Un altro episodio ¢ quello narrato
da Rudolf Fentz che vide un uomo vestito con abiti ottocenteschi, apparso due
anni or sono, nel1951 a Monaco di Baviera, che affermava di provenire da
un’altra epoca, ma le autorita non sono riuscite a risalire alla sua identita.
Non esistono documenti di ‘Viaggiatori del tempo’, ma ci sono diverse
leggende che narrano di cio, come quella di Charlotte Anne Moberly e
Eleanor Jourdain, che nel 1911 affermarono di essere tornate indietro nel
tempo e di aver visto Petit Trianon a Versailles come era nel 1789. Sembra,
inoltre che una macchina del tempo, sia stata costruita dal fisico italiano
Luigi Noé.” Alas ne rimase esterrefatto, quasi incredulo di quanto egli stesso
aveva vissuto arrivando a questa conclusione: “Ci sono realta accanto a noi,
dimensioni che sfioriamo senza comprenderle appieno. La nostra natura
razionale, per quanto raffinata, non € ancora predisposta a cogliere la totalita
dell’esistenza.” Rinaldo: “Ti sembra impossibile di essere stato testimone di
eventi cosi incredibili. Ma credimi, a volte la realta, supera di gran lunga la
piu esilarante fantasia. Inoltre attraverso testimonianze ed incontri € emersa
una realta sorprendente: molte delle persone che hanno vissuto esperienze di
contatto dirette o accadute a membri della loro famiglia, hanno ricevuto in
cambio qualcosa di straordinario: nuove percezioni, facolta energetiche,
maggiori capacita intuitive, doni spirituali, oltre ad una consapevolezza piu
ampia. E come se durante questi incontri avessero acceso una luce interiore,
rivelando potenzialita sopite e una visione piu vasta non solo del nostro
mondo, ma in un modo condiviso, un luogo dove ‘loro’ e ‘noi’ conviviamo da
sempre, senza rendercene conto. Tasselli di una trasformazione collettiva che
Sta gia avvenendo, un invito a osservare con occhi nuovi, ad aprire la mente e
soprattutto il cuore, perché la realta che ci circonda é molto piu ampia, viva e
condivisa di quanto abbiamo mai immaginato.”

Il giovane, non volendo recare altro disturbo, disse che il giorno dopo avrebbe
proseguito il suo viaggio verso il ritorno al lago.

Cosi, dopo aver cenato, approfondirono un po’ il racconto delle sue esperienze
all’ Alpe Pianale per poi ‘andare in branda’, ma questa volta, dopo oltre un
mese di sacco a pelo su rigide assi di legno, finalmente un letto e un guanciale
nel quale affondarsi dentro. O, cosi almeno aveva pensato. Fu invece una notte
piuttosto agitata per via del caldo umido e riusci ad addormentarsi solo verso
mattina. Dopo aver riordinato lo zaino, lascio la camera. Di sotto Elisabetta e



Rinaldo erano gia intenti nelle loro faccende.

Rinaldo: “Allora sei proprio deciso a ripartire ?” Alas annui col capo.

“Nel tratto di strada che ti aspetta, sono certo che avrai modo di approfondire
la tua sete di conoscenza su cio che si cela anche nella nostra valle.

Buona fortuna ‘scudiero’.” Elisabetta gli consegno un sacchetto con dentro
un po’ di tutto, pane, formaggio e salumi: “Questo é per il viaggio. Che la tua
buona stella ti assista bagaj.” Di nuovo zaino in spalla e giu per il sentiero
fino al Torchione, per poi dirigersi verso Caiolo, scendendo lungo la via
provinciale in direzione Cedrasco e Fusine.



