I póm dè Źapèl

Le mele di Zappello

<<Povero quell'uccello nato in cattiva valle>>

Comincio così perché è davvero una misera valle, e Zappello era anche peggio; un maggengo dimenticato da Dio.

Ho detto era perché adesso esiste solo per qualche baita rimasta in piedi, il resto è tutto diroccato, è stato divorato dal bosco.

Quando giovincello andavo lì, assieme a mio padre con le mucche, non c'era nemmeno l'acqua da bere, e se c'era significava che era piovuto parecchio.

A quei tempi dentro la piccola baita dove si depositava il latte, giù in una piccola pozza che aveva attorno delle scaglie di sasso messe in perpendicolare per proteggerlo, si accumulava l'acqua da poter levare con il mestolo per metterla nelle secchie di rame da portare in baita appese all'apposito bastone da portare a spalla.

Quel posto era come un santuario, un oracolo per quella poca acqua che si riusciva a raccogliere; dovevamo aspettare un po', prima di potersi rifornire ancora di acqua quando qualcuno si era portato via  le sue secchie piene.

Quando la piccola pozza era piena e traboccava, l'acqua faceva il giro attorno alle conche di rame, dove era depositato il latte per fare la panna, e alla fine usciva per finire nella pozza più grande dove si abbeveravano le mucche.

Ebbene sempre lì, poco in là della casupola del latte, ho sempre visto un melo, una pianticella segnata dal tempo, cresciuta anche un po' storta, che era, assieme ai ciliegi selvatici e ad un noce,  una rarità per quelle altitudini.

Quando si scendeva dall'alpeggio, con le mucche ci fermavamo ancora a Zappello per un po' di tempo, e vedevo le mele su quel melo ancora un po' acerbe e aspettavo diventassero appena un poco rosse per raccoglierne alcune da assaggiare.

Non erano tanto grosse ma erano ben saporite ma proprio mature non le ho mai viste; diventavano appena rossicce quando ormai era ora di abbandonare il maggengo e scendere al piano.

Qualche mela la mettevo perfino dentro la brace del focolare  per cuocerla un pochino, mi capitava anche di sgranocchiarle fino al torsolo poi mangiavo anche quello, un po' perché non era ancora formato e un po' perché mi sembrava particolarmente buono tutto.

Dopo il 1968 a Zappello non ci siamo più andati e sono tornato solo dopo molti anni, mi pare di ricordare fosse il 1982; si capiva che era un maggengo perso, qualche baita aveva il tetto malandato che si reggeva per miracolo, nei prati invece dell'erba cominciavano a crescere le prime pianticelle di betulla, di tiglio e di frassino e le palizzate lungo il sentiero non c'erano più, era tutto in disfacimento.

Qualcuno aveva tagliato il noce che si trovava davanti alla baita di Emilia di Chèca, dove, mi ricordo, mettevano lì sotto la panca per sedersi al pomeriggio, in quelle giornate assolate che pareva sciogliersi anche i catenacci delle porte.

La gente rimaneva li seduta all'ombra a raccontare cose da poco intanto che veniva ora di andare a governare il bestiame;  le storie erano sempre le solite, avevano una memoria di ferro, tante di quelle date, il giorno il mese e l'anno di quando aveva partorito la mucca, quanto latte produceva; il numero delle forme di formaggio e quanto pesava la più grossa.

Senza quel noce, l'anima di quel posto, è stato come incontrare un vecchio conoscente e vederlo senza una mano .

Il peggio è stato andare verso la casetta adibita per il deposito del latte e li fuori non più trovare il vecchio melo, anche quello era stato tagliato per fare un poco di legna così quando l'hanno bruciata è andato in fumo e in fiamme un po' di storia di quel posto dimenticato dal Signore.

Anche dentro la piccola baita quel misero pozzo era completamente asciutto, quasi come se non avesse più lacrime per piangere. 

Ascolta sintesi vocali in italiano